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FRANCOIS DESCOSTES

. \
. ANCIEN BATONNIER, COMMANDEUR DE L'ORDRE DE SAINT-GREGOIRE~-
LE-GRAND,

MonN cuER COMMANDEUR ET AMI,

Je veux inscrire votre nom en téte de ces pages que je
commence aujourd’hui et que je ne terminerai jamais
peut-etre, tant Peuvre que je médite est étendue et me-
surée la vie de I'ouvrier que j'y emploie. Si Joseph de
Maistre vivait encore, c’est a I'auteur des Considéra-
‘tions sur la France que j'oserais dédier ces Considéra-
tions sur le Génie du Christianisme, comme les cahiers
'dg Péléve au maitre qui les corrigerait peut-étre et les
: ferazt valoir, ne filt-ce que par les ratures. Depuis que,
.par vos éloquentes historiographies sur votre grand com-
patriote de Savoie, vous nous Uavexy ressuscité dans la
‘magistrale hauteur de son génie et de son caractére, votre
modestie courageuse vous expose & passer & nos yeux
PoUr son représentant officiel, — et laisseg-moi ajouter
-bien vite que, dans cette Savoie [féconde en penseurs et en
‘crivains de race, Joseph de Maistre n'en eiit préféré
aucun de meilleur style ni de plus nobles pensées. Vous
“€tieg tout indiqué d& I'honneur que vous demandent ces
bages, de leur tenir liew du maitre disparu et de jeter
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sur elles le coup d'eeil de I'examinateur qui a le droit
d'étre sévére, et de I'ami qui veut rester indulgent ; ce
coup d’eeil du montagnard fait aux hauteurs et aux
grandeurs de ses sites alpestres, gue je vous oblige d
abaisser vers I'humilité de ces pages et le plan général
de cette ceuvre trop audacieusement projetée.

A laube de ce siécle, quand, au sortir de la Revolu-

tion, les éminences donnaient encore si peu d’ombre a-

la France et faisaient Joseph de Maistre sécrier :
« Honneur a la plqine, on naime que cela! » au prin-
temps méme de la premiére année de ce siecle et de cet
ossuaire .ot il n'y avait de place que pour d’autres
tombes encore et pour les bottes ensanglantées du César
monstrueux qui en entreprenait la garde, — un jeune

homme penché sur les abimes avec sa génération de dé- -

capités muets ou-d’esclaves survivants et plus muets que

les morts, venait soudain de relever la téte. C'était une

téte idéale de réveur oiile génie se mire dans la beauté

et dont les yeux, transparents et profonds comme Uagur
du ciel, ont vite fait de se détourner des bas-fonds dela

terre pour observer les cimes. Que Dieu passe, ou seu-

lement un de ses anges, au fuaite brancolant de cette -

civilisation en ruine, et, pour la nation qui ya périr, le
miracle de résurrection commence avec Iorientation
d'un seul regard du génie vers les sphéres éternelles,
Pour ld France et pour Chateaubriand, tine femme fut

cet ange. Elle toucha le jeune homme sur l'épaule, et

lon partit... Vous save; le délicieux roman qui se de-

roula, pour Pauteur si merveilleusement improvisé du
Geénie du Christianisme, sous les charmilles de Savginy

. DEDICACE - Vi1

¢ dans les verts replis du clair petit ruisseaudel’Orge.
es yeux troublants de M™e de ‘Beaumont regardaient
dorablement par dela les :e’toiles; et la plume inspirée
de Chateaubriand écrivait les beautés de Dieu et les
harmonies de sa Religion que cette dme voyante lui
révélait, comme un amour supérieur que le chaste Fla-
ion ignora. Vous: savey aussi que, de sa plume gra;zdi-
loquente, Chateaubriandne laissa guére que des phrases,
ta quel point les frivoles romans de René, d'Atala, des
’atchez remplirent de leur « désert » le vide de cette
euvre manquée, a la sonorité de laquelle une argu-
mentation serrée et abondante eilt été préférable. Qu'im-
portel Une forme nouvelle de I' Apologétique chrétienne
€tait trouvée, haute et splendide comme une de ces
antiques cathédrales qu'il s'agissait de rendre au culte
catholique. Pour la_fortune de ces phrases, sonores
comme des nefs gothiques, le sabre de Napoléon entra
- trainer son acier paradeur dans Notre-Dame, le jour -
méme oir le Génie du Christianisme sortit de cheg le
- libraire. Ainsi lesacre du César et la restauration offi-
cielledu culte catholique en France servirent moins a
Pempereur qu'd son sujet révolté — on ne sait plus par
. quelle noire ingratitude. Et ainsi présenté a lattention
“contrainte du public, ce livre, fait de phrases creuses et
de parfaitzs intentions, remplaca du jour au lendemain
un despotisme par un autre; et Chateaubriand, mieux
écouté que Bonaparte, ne permit méme plus aux grandes
voix des de Maistre, des de Bonald, des Lamennais,
des Gerbet, des Gue’ranger, de s'élever d cote de la
sienne et 'de servir au christianisme d’oracles plus ra-

ccwatershe
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tionnels sinon plus fulgurants que ce prophéte' de
I'Horeb qu ‘inspirait une Béatrice moderne.

Ainsi donc le siecle, qui aura entendu prés de cent

" ans les belles phrases du patriarche aristocrate de I'Ab-

baye-aux- Bois, va mourir sur des ruines plus lamen-

tables peut-étre que celles qui abritérent son berceau.

Et yoila tout ce qu'a pu la lyre d’Amphion, pour la

reconstruction des murs de Thebes! En vérité, I'heure

west-elle pas venue d'ajouter largument d la forme, la
thése au décor, et d’exposer Uenseignement du Génie
du Christianisme a la fois dans sa profondeur et dans
son élévation, dans sa sévére et rédemptrice verité
commedans le rayonnement immortellement jeune de sa
beauté réparatrice, aux yeux de cette génération sans
Joi ni espérance qui' entre dans sa Révolution plus
effrayamment encore que la précédente ne sortit de
la sienne.

Mais, hélas! nos Béatrices sont toutes mortes, et les
yeux bleus de M™ de Beaumont, tout & coup pris de
Jroid, sont remontés briller au pays des étoiles. Nous

n’avons plus 'dme de Chateaubriand, et la villa de Savi-

gny-sur-Orge ot le dernier prophéte de France vati-
cina,aplein de feuilles mortes les chambres oit I'heureux
Renévécut, fut aimé, oublia méme... Et nous, c’est de
plus loin que ce réveur christianisant des huttes de
Céluta et des savanes des Natchez, que nous revenons.
Nous arrivons du pays noir du Socialisme athée et de
P Anarchie niveleuse dans les ruines et dans la mort,
nayant plus mémela conception d'aucunepage d’histoire
comparable & la ndtre. Sur la route qui nous conduit
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lus loin encore, nous arrétons nos fourgons lourds de
yynamite et, sur nos caissons ignobles, nous regardons
a plaine ensoleillée que nous avons quittée dans le loin-
ain des campagnes joyeuses oit chantérent les cloches
et les hymnes de notre jeunesse chrétienne. Avant de
epartir pour nolre course effrayante vers la nuit et la
orne du siécle que nous allons atteindre,comme le tom-
eau des nationalités vieilles qui ont cessé de vivre
quand elles ont cessé de croire, nous demandons & quel-
ue camarade du bivouac de se lever et de nous dire les
résors d’art et de civilisation que nous perdons avec le
hristianisme, ou quenous pouvons encore conserver avec
Et vous ne vouleg pas que ce camarade quelconque,

ans nom et sans autorité, se préte d ses mélancoliques
fféres d’armes et énumére sous leurs yeux étonnés ce
bilan artistique et moral d’'un christianisme qu'ils por-
nt tous ancré au fond de leurs entrailles d'ott ils ne
arracheront guére plus aisément que delenfant I'im-
wortel souvenir de sa mére?... '

Paris, le 15 avril 1894.
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AVERTISSEMENT DES EDITEURS

Quelques jours aprés les funérailles de Gounod, —

“écrivait la. Vérité du 12 novembre 1893,— cesfunérail-

lesou le maiire ne voulut pas d’autre musique que 'ad-

"mirable et pathétique messe de Requiem de I'Office com-

muh des Morts, — M. Boyer d’Agen publiait dansun

:journal mondain, Eclair ou le Figaro, une anecdote
-.qui montre Padmiration, un peu tardive mais compléte,

de Gounpd pour le chant liturgique. Voici ce que le

_journaliste racontait: '

. Depuis longtemps, je connaissais le culte de Gounod pour
les-Mélodies Grégoriennes, retrouvées et rétablies dans leur
- beauté rhythmique par les Bénédictins de Solesmes.Ce que
.hous entendons journellement dans nos églises n’en peut
donner aucune idée, & moins que cette exécution barbare
n’en inspire I’horreur. '
-+ L'illustre maitre me fit, un matin, le grand honneur de
' me recevoir poﬁr me parler, — avec quel art et quelle cha-
leur d’dme | — « de cette merveilleuse musique qui venait
de lui &tre révélée par un moine, le R. P. Dom' Pothier,
- de Tabbaye de Solesmes. Puis, montant & son orgue, il
. chanta en s'accompagnant 'Alleluia du Commun des Mar-
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tyrs, le Beatus vir d’'un Confesseur non Pontife, le Sicuz I;-
lium de la messe de la Pureté de la Vierge, des graduels pris
au hasard dans ce merveilleux Commun des Saints et, pour
finir cette énumération de chefs-d’ceuvre anciens 3 laquelle
PAntiphonaire romain tout entier peut s'employer & chacune
de ses pages : « N'est-ce Pas que c’est beau ? me disait-j].
Clestune gerbe mélodique qui monte, comme un nuage d’en-
cens, jusqu’au ciel », Jj s'exalta alors, et pendant une heure
me tint sous le charme. Depuis ce jour inoubliable, je de-
meurai convaincu qu’il existait un art délicieux de fraicheur
et de grice, — bourtant profond et austére, — mais aussj
méconnu dans son esthétique, qu’il est massacré le plus
souvent, dans sa pratique, par des gens qui n’ont jamais
cherché i le comprendre.

cueillir et Pécrire, d’abord en notes de voyage, et enfin en
un mémoire plus médité et Plus définitif, que Charles Gou-

nod se proposa de lire  ses illustres confréres de PAcadé-
mie des Beaux-Arts, :

A la lecture de cette note, nous avons demandg au
mandataire de Gounod 1z communication de ces notes

teur de Mors et Vita avait, certes, voix consuliative, Nos
lecteurs trouveront dans ces bages, impartialement
€crites par une plume libre de toute préconception artis-
tique et religieuse, un-argument nouveau qui confirmera

L
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Jeur émour pour les antiques et irx.comparal?les institu:
\tiorlls musicalesde la primitive Eglise, f:t quf lef) e.nc.ou

agera 4 continuer la restauration, aI?]ourd hui si v1ve;
ment provoquce, des Mélodies Gré{.;orlennes da;ls ::::z_
les maitrises et dans toutes les églises du monde

quue moderneo

LES EDITEURS.



PREFACE

Le lecteur bienveillant, qui va lire ces humbles notes
'art chrétien, a-t-il assisté & un radieux.lever de soleil
ans les ruines d’une antique abbaye ? C’était par une
natinée brumeuse et froide de I'automne. Le deuil de
:.ué_lqu'e grande chose morte était aux branches. Celles

ui portaient encore i leur faite anudi un dernier lot

¢ feuilles jaunes, comme un débris de couronne, n’in-

iquaient, en tremblant sous le vent qui les décimerait

-leur heure, que la royauté déja morte dela bella sta-
ione dont parle Dante, qui dit plus loin, de cette fin

"mpire :

Come d’autunno silevan le foglie,
L'una appresso dell’altra, infin che l'ramo
Rende alla terra tutte le sue spoglie.

"Mais tout 4 coup, au bout de I'horizon creusé
‘comme un tombeau dans le vide glacé de I'espace, un
lampadaire inattendu s‘allume, sarrondit, s'élance
vers le-ciel, dissipe les brouillards, perce la futaie noire
et, de ses rayons plus dorés que l'automne , illu-
mine et réchauffe toutes les choses de la campagne,

ccwatershe
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jusqu'a ces pierres de ruines ol la vieille abbaye
veut vivre encore et fajt chanter une troupe d’oi-
seaux endormis, que Je chasseur a oubliés dans les
lierres.

C’esta\, la méme résurrection joyeuse que, mélanco-
liquement assise dans les débris séculaires de ses an-
ciens couvents, la F rance catholique de nos jours assiste

Sans trop y croire, tant cette renaissance était inat-
tendue pour elle. Mais voici qu’au signal jeté dans
le ciel de PEglise p
&iques que son admirable auteur avait, vers le milieu de
ce siécle, rappelées du royaume des morts dans Je
royaume des vivants, Phistoire ensevelie des premiers .
siécles chrétiens a récu un rayon de cette providen-
tielle lumiere dont elle a tout & coup éclairé ses tom-
beaux et ses ruines. Les cloitres abandonnés et les. bi-
bliothéques désertes ont revu le soleil et révéléble'urs
antiques secrets, et, autour de ce flambeay rénovateur,
toutle cycle chrétien de reprendre son annuelle et solen-
nelle évolution, viejlle déja de dix-neuf siecles. Un
moine, — de la race de ceux auxquels saint Bernard
adressait dix pages, quand il envoyait au roj de France

dix lignes, —un simple restaurateur d’abbaye de village,
Dom Prosper Guéranger écrit 1

deI'Année liturgique, et voici que
les cardinaux I'approuvent, que
des crosses sur son dos et les r
le bénir, que les prétres lui batt
son des cloches réveillées et jub
chrétien s'assemble, et que I'Eg

histoire et le poéme

éparent ensuite pour
ent des mains, qu’au
ilantes tout le peuple
lise entiére réapprend

ccwatershe
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PREFACE xvn

sur le calendrier des premiers dges cette proce§?ion de
Eburs; de semaines, de mois, que I'Epouse x‘nys.t.iq_ue' et
.c'-l'ée sur térre conduit autour de .son d1v1:1 Epo::l:;
qui' Pattend dans le royaume des étoiles, de | égerniof
umigre et de Pintarissable amour. Et quand cette pro-
céééibn incomparablement majestueu.se, se 1:3‘101.“’?"
,ng'des rituels primitifs et de l'haglqgraphlg trgdxf
-ioﬁnelle; a rencontré dans ce moine mc'>d'erne .19 res-\
aurateur scrupuleusement érudiy du'c'erem'?n}d .des
miers ages ; quand, depuis l’h'umbl.e cruc1.fere jus=
?éu souverain porte-tiare, toute la hlérarchxe e‘t-tout
e peuple semblent sortir des Catacombe§ pour a}ppzorterj‘
ans une altération de forme ét sans une c‘>rn1_ss1fm dg_.
nd, & notre siécle présent le cumulat sa;re devs‘._méc_le;
térieurs ; 1a donc, en cet ensemble harmomgux _~et:
ét{diose ot I'Eglise _'d’aujourd’hu‘.i lxtetl:o'uﬁ ~son
me culte d’autrefois et son imposante u’x}m: des pre-
ers 4ges, — pas une voix chantante n mtng;'pr'étex:g
és silencieuses priéres, pas une‘hy_mne‘ Arhy.th.mge et
ior.mame ne marquera le pas de cés 'prchsslpn.s’ gtﬂl‘c
ransp "ces triomphes ? ' o .
r‘.?QnZ?:érttljefo:-ét, sanspl’Oi;eau ? O.u, si l’oisgap en. e,sf,'
‘4me, pensez-vous que PEglise puisse longfex_nps anrg "
ans ses chants ? Attendez seulement queﬂle .lev_'er>d?lie v:‘
mélancolique et majestueux soleil d’aut{)mne révei ei A
d’auﬁ;eé oiseaux, endormis depuis ’dgs siécles dans vl.gs..
:-li.ér‘res de Pabbaye en ruines. Dans cg‘lle que lg dgémal |
,Guéran’ger a fait ressusciter d'un coup.dg sa bagyette ,
mdnabale, aux bords fleuris de la riante et dou.ce‘\
- Sarthe, du méme coup de cette baggette d_e. magis-
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tral chef d orchestre, voici revenir a la.vie d’ autrefons

et aux prlmluves hymnes -tout un peuple de ‘musiciens,
Ce sont aussi des, moines qu’un autre moine conduit,
non plus ag cheeur, mais dans les blbhotheques. Sur
les traces marquees par l'abbé restaurateur des CEré-
momaux originaires, il s'agit pour ses fils -de retrouver.
les v1eux airs, dont les v1exlles priéres s’accompagnérent
;adrs L

— Allez I dnt srmplement Dom Gueranger & ses-moi-
rres. ' : .

Et comme au temps ol Ie grand palrlarche d Occx-
dent et le vrai c1v1hsateur de I’ Europe moderne, saint
Benoxt commandalt a une brigade de terrassiers. en
robe nonre daller défricher et feconderl’espace de vingt,
royaurnes les servitenrs de cette méme Régle sont allés, _

’ Un chefde file est aleur téte, portant eninconnu le nom_

'de Dom Pothrer et sur. son visage tant d’humilité que
vous n eussrez reconnu qu ’au dernier de cette bande.
de savants leur géneral et leur maitre a I'air réserve,
ala’ parole rare, ‘a Pair nul Sous la condulte d’un si.
modeste gmde les pionnjers parns sont déja loin, 3
Samt Gall & Oxford a E1n51edeln a Montpellier, &
Londres partout oi le premier. codex des « Melodres
grégorlennes » a laissé traces de son passagef L’ Antl-
phonaire de saint Grégoire- le-Grand, qui ferait loi par_
les textes, que_'immortel centonisateur du chant litur-
glque assembla en _un livre, des cing premiers siécles .
qu1 avaient preccde le sien, était perdusans espérance de
retrouvaxlle Mais des coples en avaient été scrupuleu-,
sement prises, plus tard, sous ‘les yeux des papes

ccwatershe
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itienne et Paul I, pour satisfaire 4 la pieuse demande
que Pepmle Bref avait faite & Rome, de cet Antipho-
naire typique. Charlemagne aussi, se plaignant de
Taliération des chants liturgiques dans ses maitrises
e Metz et de Soissons, avait envoyé ses chantres cher-
her le texte original a Rome en leur disant : « Quel
st e "plus pur, de la source vive ou des ruisseaux
qui en découlent ? — La source! repondlrent-lls.T
‘Retournez donc i la source de saim Grégoire; car il
'« est manifeste que vous avez corrompu la cantiléne de
l’Egllse. » D’autres copies, dans la suite des ages,
vaient été livrées parles papes aux maitrises des villes
et aux cheeurs des abbayes qui les avaient implorées.
etalent ces multiples copies, dont il fallau déchiffrer
s signes neumatiques et emgmauques, et en fixer la
otdtion qu'ils signifiaient par points et par virgules,
a confrontant cette notation, antérieure au xu® siécle,
vec celle que Guy d’Arezzo transcrivit plus tard sur
esf;ortées eten caractéres modernes. v

Vingt ans sent passés avec la rapidité d'un jour 'sur
ces déchiffrements des neumes et sur cette reconstitu-
‘tlon du texte intégral de saintGrégoire. Pour servir de
‘preuve fondamentale et péremptoire & la fidélité des
mélodies transcrites, Dom Pothier et ses confréres ont
‘pho_tograp_hle jusqu’a deux cents copies de m'anuscrlts
_divers qui reproduisent sans une variante le texte de
I'Antiphonaire primitif. La version authentique des
- mélodies grégoriennes était donc retrouvée, et ces pion-
niers de la phonétique liturgique pouvaient retourner é»
Solesmes certains d'avoir rendu au monde catholique
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Pexpression originaire de ses chants primitifs, et 3 I'art

‘lui-méme les trésors les plus rares d’une musique ins-

pirée par les anges, & la source de laquelle les plus
grands maitres puiseraient leurs phrases les plus pures.

A la reconstitution de ces anciens textes s’ajouta, parles

“soins du méme Dom Pothier, Pinterprétation de cette ‘

-musique religieuse qui, selon la tradition s devait
8tre récitée comme une Priere, A la différence de
la musique profane qui se - déclame comme un
opéra, '

— Que je voudrais les entendre, me dit un jour
Gounod, moi qui leur aj emprunté le meilleur de mon
ceuvre S

— Maitre ! lui répondis-je, si je partais pour vous ?

— Clest cela, ajouta-t-il, allez a Solesmes.Vous m’en
Tapporterez tout ce que vous Yy aurez entendu et appris,
Vraiment , nous sommes encore dans nos églises
de France, comme ces « Angles » harbares que le

méme Grégoire — notre maijtre 3 tous — rencontra
sur la place aux esclaves, et dont il fit des « Anges »
rien qu’a leur apprendre 3 chanter, Oui, allez a Soles-
mes, et nous écrirons ensuite un livre qui charmera les
plus divers amateurs du grand art, et couvrira de con-
tusion ces maitrises de France qui ont, plein leur anti-
phonaire, de chefs-d’ceuvre et Jes
les pupitres ou, ce qui est pire,
etgrossiéres de leurs chantres, ,

Ce livre, que le maitre devait écrire, la main de Pange
de lamorten acasséla plume ardente qui l'aurait com-
pos¢ du meilleur d'une grandc dme artistique et chré-

laissent aux rats sur
aux bouches inapprises

ccwatersh

PREFACE xx1

tienne. Une chose banale en restait., la c?rrespAondancZ
' op négligée d'unhomme jeune ql‘n se laissa réver, unt
s‘e"maine, dans les paysages inoubhabAles de Sol'esme? e
ﬁi devait, au retour, traduire au maitre ses faibles 1mc;
jaressions surun art merveilleux que le style de' Gounc?
lustrerait de ses couleursetdeson charme. Sl,le, sapin
g‘ ssier, sans le riche velours qui l’e'reco?vrlra, Peut
fa‘ e un trone, le traducteur de ce?s legéres. 1mpress1onii
’e ,',_oyage sera heureux d’en avoir du mox.ns con‘strue-
Ia charpente ol des ornemanistes p.lus hal?ﬂes pirepar i
ntapreslui a Part chrétien et mu51.ca1, qux.ren-:utparm
nous, le siége d’honneur ot il présidera bxent?t, — es~
pérons-le ! — au concert univocal et gram.ilose que
] één XIII restaure et que Grégoire-le-Gra.nd maugur?,
Amme une aurore éblouissante dans un siécle de nuit
affreuse ol sa. musique avait suffi a charmer et & con-
rertir arbares.

Yggirc:z:til ce tréne, ainsi dressé, serait condan:né .ém:
paé recevoir laséculaire et magnifique hétesse f]ln re\.'len
de l'exil et demande asile; du moins la place vide puisse-
;elle servir a honorer cette grande ﬁ_gure c}u patriarche
saint Benoitdontlesfils pieuxetsavants méritent lguap.gle
¢t gloire pour le pere : ces fils hospitaliers dont 'inutile
“écrivain de ces lignes regrette la demeure ; ce,?ére aux
ceuvres colossales dont les bras bienfaisants s etenc'ient
'sﬁr les sociétés de tous les dges, le corbeau symbolique
2 ses pieds et, dans les plis de sa bure, .un de ce:i}zle-
- tits oiseaux de passage que j'ai vus se lflotur au fond du
- Capuce du saint pour y passer la nuit, 4 la ﬁn‘de ces
jours si dorés et si mélancoliques d’automne ol nous
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récitions, devant la statue dg Patriarche -d’Occident,
notre priere du soir : . _ _
— Noctem quietam et Jinem perfectum concedat no-
bis Dominus omnipotens ! ‘ P
. Ainsi, a mon tour, de mon nid, malgre’ la faiblesse de
ma voix, je vais interpréter le cantique et la complainte
de ces millions de poilrines chréiiennes que j'ai enten-
dues s’ouvrir autour de moi, dans la nuit dy passé et
le silencedes bibliotheques, tels quedes souffletsd’orgues
gigaﬁtesques sur les antiphonaires et les cartulaires an-
tiques ont je cherchais leurs miserere et leurs alleluia.
Ils me disaient, les bons aieux, les doux chrétiens, les
rudes hommes: — Ecris! Nous sommes 'dme de tes
péres, et nous voulons dicter a nos enfants le testament
harmonieubx, le plus humain et Ie plus consolant éu’au-_
cune histoire, aucune philosophie, enregistra jamaijs,
Depuis les Mamertines de nos premiers Césars jusqu’aux
* Mazas de vos derniers Démagogues, notre vie de vic-
times ne fut qu'un combat sans merci, et tant de larmes
coulérent sur nos visages que le monde ancien, lavé par
elles, en fut purifié. Vous pleurerez, comme nous, car.
Iinjustice n’est pas morte s et les chrétiens ont, de tout
temps, eu moins de gotit au role de bourreaux qu'a
celui de victimes. Comme nous, aussi, vous chanterez
etvous enchanterez vos douleurs. Voici la harpe et voici
les cantiques. Sur les ondes rhythmiques des hymnes
qué Nous vous avons conservées, nos millions de ceeurs
meurtris bercérent leurs souffrances et naviguérent du,
fini de la terre 4 I'infini du ciel. Montez aprés nous sur
la vague harmonique et, Voyageurs en route vers Péter-
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ité, pensez aux pelerins psalmodiants qui firent le
her;lin avant vous. Dix-neuf siécles d’ancétres sont les
5tres. Nos ames de patients, nous vous les avons
ansmises dans vos ames d’enfants, .de\ia11t les ur.nfaf
aptisrﬁales. Nos cantiques de résignés, les voxcll.
\aintenant que vous étes des hommes. Vous avez le
ouffle et vous avez les voix, Voici'nos lyres. En :vant‘
onc, et ressuscitez-nous tout enuex:s avec ces' chants
;'-hous avons laissé nos pleurs, nos rires, ?OS mstes];:ls;
0s.allégresses, — nos immor.te.lles esperances. !
uie peut désirer un chrétien, 1c1-l:'>as, -de plus que st
thare ? dit Joachim de Flore. Qui veré monachus est,

il reputat esse suum nisi cithara
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EMOIRE ADRESSE A L'INSTITUT DE FRANCE, LE 232

MARS 1804, SUR LA MUSIQUE NEUMATIQUE, DITE DE
«PLAIN=CHANT », DEPUIS SON ORIGINE JUSQU’A NOS JOURS.

Nam szpe audivi Q. M. P, Sci-
pionem, praterea civitatis nostre
preeclaros viros solitos ita dicere :
quum majorum imagines intueren-
tur, vehementissime sibi animum
ad virtutem accendi.

(C. Sarrustn Crisey, Jugurtha )

Messizurs,

La main du maitre qui devait assembler dans un
uvrage d’histoire et d'art les éléments de cette étude,
ispersés sur la route des dix-neuf derniers siécles oa
‘autres mains moins habiles auront a peine eu le
mérite de les aller glaner; cette main, le souffle de la
mort I'a glacée presque au moment ot elle se tendait
.Vers ces épis pour en former une gerbe digne de
otre Compagnie et du collégue glorieux qui aimait a
Soumettre ses travaux a votre critique pour en retirer
apreuve la plus sare de son talent et sa plus noble
€compense. Charles Gounod est mort, au moment ol
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il allait recommander a4 votre aitention la lecture de
- cette enquéte sur les antiques Mélodies Grégoriennes,
auxquelles manquera désormais la meilleure garantie
de la valeur artistique qui les recommande : I'autorité
du juge qui se disposait & vous en entretenir. Un maitre
‘Plus puissant' que tous les maéstri de ce monde en a
décidé autrement, en rappelant a lui cette grande voix
du sitcle qui, tout a coup désert par l'absence d’un -
seul homme, fait encore silence dans cette chambre
mortuaire et autour de cet orgue voilé
autre Bembo devrait écrire, comme

autre Raphaél :

sous lequel un
épitaphe d’un

Ille hic est Raphael, timuit quo sospite vinci
Rerum magna parens, et moriente mori,

Qu, comme un crayon de voyageur a traduit ce distique

latin par deux vers italiens, effacés maintenant sur
le marbre modeste de la sépulture fameuse que le
Panthéon de Rome conserve :.

- Questo & quei Raffael, cui vivo vinta
Esser temea natura, e morto estinta,

Du moins, Gounod ens’en allant vous a recommandé
la bienveillance, en faveur d'une musique spéciale qui
aeusa derniere pensée. Vous n’aviez jamais autant
entendu parler de ce barbare et archaique plain-chant,
comme depuis la mort de ce dilettante moderne congé-
diant autour de son cercueil la foule hpnorable des
maitres et des artistes de 'Académie nationale de Mu-.
sique, pour y faire seulement place a un moiae. Saint
Grégoire-le-Grand, vous vous en souvenez, Méssieurs,
futen effet seul invité par le défunt a diriger le cheeur de
ces majestueuses funérailles ; et il y vint tenir le fouet
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dont Jean Diacre, son historiographe, nous par.le et
dontle rude pape dirigeait sa maitrise du palais de
Latran ot il le laissa, d’ailleurs, apres sa mor.t dans la
h]éme vitrine-qui conserva son Antiphonaire, pour
enseignement des chantres forts du canto fer.mo,
pour/la honte des castrats palestriniens qui en perdr.?uent
p'lus»tard et trop' tétla mémoire. A la Madeleine, ce jour-
1a; ;pliJsi'eurs d'entre vous comemplérgnt ce beau spec-
facle : un pape du temps des barbares, sortant de son
ombeau treize fois séculaire pour conduire dafls une
tombe nouvelle et dans I'éternité qui l'ens.evelxssalta
tout jamais un artiste du temps des snobs quxlne’der’nan-
dait pas, pour étre accompagné dans cef }rremef:lble
wfoyage,les fugues passageres de quelques débiles opcfras.f
mais les strophes alourdies par P'dge et parla nfa)este
qu’elleé portent, dont Eglise du Chr.ist accueille le
temps qui passe, au seuil de l’étemit.é quiva fhfrer.Cette
musique carrée, pesante, antiséculiére, religieuse, fies
Meélodies Grégoriennes, 'ami que vous avez perdu s.esf
chargé de vous la faire entendre et de préparer ainsi
votre oreille a'Paudition d’'un procés que la musique
profane instruit contre la musique sacrée et pour le ju-
gement définitif duquel cette derniére voudrait aussi
vous présenter les piéces de sa défense, un peu archai-
ques peut-&tre, mais tout aussi instructives que celles
dont l'accable sa moderne et dédaigneuse rivale,
*Les débats entendus, il vous sera loisible d’apprécier
‘Vart supérieur que l'une et lautre des plaignantes

tecelent, et de lesrenvoyer séparément et presque clgus—
: tralement, I'une & 1'église et Vautre & l'opéra, chacune
dans sa forteresse désormais inviolable, honorée de
- I'estime dont les aura départies votre Compagnie d’é-
rudits compétents et d'impartiaux juges.
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. Les trés nombreux musicologues qui,  cette heure,
font le procés du plain-chant — ou musique sacrée —
et de lapolyphonie— ou musique profane, — ne se con-
tententplus de la tradition qui les raméne et les arréte
autemps de saint Grégoire-le-Grand, le centonisateur
des mélodies portant le nom du pape et de l'artiste qui
les a recueillies dans son Antiphonaire. Ils veulent qu’a
travers I'impossibilité des matériaux antérieurs a dé-
terrer, ce grand beau fleuve d’harmonie, — auquel les
maitres paléographes du plain-chant comparent les
graduels, les antiennes et les hymnes de la primitive
Eglise dont un premier classement fut fajt au vie siécle,
— remonte son courant jusqu’a sa source et atteigne les
Catacombes de Rome d’ot il partit, aux temps aposto-
liques. Sans doute, I'intention qui inspire ces argumen-
tateurs est moins celle d'une critique a tirer du chaos
judéo-grec ou les Institutions chrétiennes puisérent
originairement leurs premiers fonds, que celle d’une
poésie supérieure et plus pure & boire aux sources mémes
. de l'art chrétien. Certes, il est i croire, — ce que la
philosophie nous révele, — que plus ’homme souffre
.et mieux il chante; et que les premiers chrétiens, dé-
voués presque tous & la mort, durent laisser avec les
roses de leur téte, & la méchante vie d'ici~bas qu’ils
allaient continuer sereine et éternelle dans les astres,
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des strophes autrement enflammées que celles d’Har--
modius et d’Aristogiton et que les palinodies les plus
sublimes des héros trop mortels de la Grece. L’dme
d’un chrétien et d’un artiste reconstitue sans peine, au
fond des primitives Catacombes, un de ces simples et
beaux départs pour le martyre... La nuit des caves sou-
terraines s’est tout & coup illuminée. Les flambeaux qui
Péclairent reposent sur un rétable. Sur la table infé-
rieure, un calice de bois et une paténe chargée de pains
sont disposés pour les partants. qu’a désignés D'édit
césarien et qui se dévouent & la sécurité encore intacte
des autres fréres, oubliés au milieu des tombeaux par
leurs persécuteurs. Par les étroits et insondables corri-
dors de la nécropole chrétienne, la foule des fossores,
des orantes, des néophytes, des catéchuménes, des
vdiac;es, des diaconesses, des prétres, s o, cherchent dans
la nuit, traversent les cubicula ol les premiers partis
pour le martyre et pour le ciel dorment, par assises
uadrangulaires 4 c6té de la fiole de sang, scellée du
ystérieux anagramme et de la palme symbolique, &
quelle une emblématique colombe et une bréve ins-
.}'crAiption tombale sont quelquefois ajoutées. Ils se recon-
aissent entre eux, se saluent par le mot et le baiser de
paix que les paiens ignorent. Les voici arrivés dans
-un carrefour tout a coup élargi ettaillé dans la friable
pouzzolane en forme de basilique romaine, avec
Ihémicycle et le banc consulaire qui la couronnent, et
le parall¢logramme qui la cléture ott le peuple surve=
nant se range, sur les si¢ges taillés aussi en bancs dans
le tuf, selon toute la longueur et toute la largeur de la
-chambre. Les plus anciens initiés occupent ces places,
- les néophytes se groupent au milieu, et tous sonta
genoux sous les graphites rudimentaires des murailles
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oul'on a peint I'Apollon mythique, I'Ichthus sacré, la
Table sacramentaire aux sept pains, Noé et l'arche,
Jonas et la baleine, les scénes les plus populaires de la
Bible dont I'Evangile s’est chargé de réaliser la ﬁglire.
Vétus de la casula antique, dont les premiers patriarches
~ se couvrirent sur les hauteurs de leurs plateaux, et qui
recouvre encore ces nouveaux conducteurs de trou~
peaux en marche a travers les'dges; les prétres appa-
- raissent autour de la Tablesacrée ol vont se consommer
le Sacrifice du Christ et les Agapes des fideles. Alors,
dusiége d’honneur taillé vers le milieu de I'hémicycle,
se 1eve le vieillard le plus ancien de Passemblée qui
lui donne le nom de pontife. Il sapproche de la patene
et du calice, les bras en croix vers 'Orient qu'avec lui
tout le peuple regarde. Et les Mystéres commencent.
Clest la Préface, par ou le Sacrifice débute en un
dialogue que 1"évéque entretient avec l'assemblée qui
lui répond jusqu’a Paction et jusqu’a la participation
de tout le peuple au painet au vin consacrés : ’
~ Sursum corda !
— Habemus ad Dominum, .
— Gratias agamus Domino Deo nostro !
— Dignum et justum est.
— Vere dignum et Justum est, ®quum et salutare...
A la Communion succédent les Obsécrations, les
Orai.sons, les Postulations, les Actions de Gréces, tous
les..rltes primordiaux du Sacrifice qui se compléteront
dans les siécles suivants et se codifieront en un canon
ou texte légal et invariable, autour duquel les 4ges
postérieurs ajouteront des Introits, des Graduels, des
Traits, des Offertoires précédant 'action, et des Com-
munions et Postcommunions lasuivant. A 'origine, ces
parties adjonctives du Sacrifice liturgique étaient des
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;)uvenirs etdes phrases empruntésa la Bible et aux

vangiles, selon les circonstances du .jour et I'impro-

isation que le pontife et ses fideéles en faisaient, par un

jalogue continu qui s’établissait entre les prétres in-

' rprétateurs des textes anciens qu’ils avaient charge de

stenir, et le peuple catéchisé qui répondait naivement

.sa_maniére. Ainsi le parallélisme hébraique des

aumes donne I'explication de la littérature juive, dont

second membre de phrase répéte ou commente tou-

urs le premier. Ainsi pouvons-nous entendre les

pétitions des mémes textes dans les versets et les

pons de la littérature initiale des premiers chrétiens.

Iie commentaire de ces dialogues originaires est hypo-

hétique assurément, puisqu'aucun écrit de ces temps

le confirme ; il n’en est peut-étre que plus rationnel,
e bon sens ne pouvant pas admettre d'explication plus
turelle en présence de textes qui indiquent et l'au-
risent par leur structure méme. _

Ainsi furent créés ces addenda variables au Canon
sdefinitif et secret de la Messe, et les plumes des scribes
t les mémoires du peuple se chargérent de les trans-
mettre aux siécles postérieurs qui les compléteraient.
ais, si le prétre ne prononga jamais que dans le
ilence les paroles sacrées du Canon, entre la paténe et
calice, entre le fini de la créature qui parle et I'infini
le son Dieu qui 'écoute, comment admettre que le
euple n’exprimat pas par une musique inspirée de sa
eligion les sentiments qui agitaient son ame et ne lui
ermettait pas de se taire? Si P'on a vu des peuples qui
‘e bitissaient pas de villes, qui n’instituaient pas de
odes, qui ne composaient pas de livres, en a-t-on
amais rencontré un sous le soleil qui ne chantét pas ?
‘Etce peuple, plus malheureux que 'oiseau dans son nid
5
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et que I'ours au fond de sa caverne, oit la lumiére du
jour les visite et “fait lever leur voix aussitdt que leurs
yeux vers le Créateur qu'ils reconnaissent et remercient,
- ¢e peuple d’hommes plus déshérité que les bétes, vi-
vrait-il enfoui sous les huttes glaciales des poles, n’est
“comparable en aucun point & cette race nouvelle
d’affranchis qui vivaient dans les caves, hors du grand .
jour que les Césars faisaient luire sur Rome et de la li-
berté dont, & I'exclusion de ces chrétiens, jouissaient
les plus vils serfs de la conquéte paienne: c'est vrai !
Mais, dans ces souterrains immondes, ce p'euple oublié
était la graine jetée dans les sillons d’une terre qui
allait se renouveler elle-méme ; et la semence qui en
germerait, en quelques siécles a peine, suffirait a re-
.couvrir le monde ancien et ses misérables dépouilles.
En- sorte que ces beaux conquérants de la liberté
prochaine possédaient non seulement le sol ot levaient
leurs fécondes semailles, mais encore le ciel ol attein-
draient leurs frondaisons surnaturelles sous P'ombrage
desquelles 'homme passerait de la terre au ciel, moins
exilé des hauteurs ot il tend que ses tristes ancétres.
Non solum, sed ceelum |disait déja un de leurs aimables
proverbes... Et vous ne voulez pas que les chrétiens
des Catacombes chantent, devant Pombre apaisée des
martyrs que I'éternité méme récompensera d'un sup-~
plice qui n’aura duré qu'un instant ?
Rex gloriose martyrum,
Corona confitentium,

Qui respuentes terrea
Perducis ad ccelestia;

Mais que chantérent-ils, et comment ? Telle est la
question que nos musicologues paléographes nous ont
posée et olt ils nous raménent. Question embarrass ante,
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sans-doute, si nos interrogateurs ne se c?ntf:ntent’ pas
d’hypothéses rationnelles, logiquement déduites d.un.e
-série réelle d'actes passés dont les conséquences indi.
uent I'indéniable origine; et s’ils ne veulent ra_tta'cher .
les Mélodies Grégoriennes, que nous possédons aujour-
d’hui, aux temps pré-grégoriens autrement que par des
dates certaines et par des textes historiques. Quand la
oréta disparu, sait-on ce que l'oiseau y chantail ? Et ne
suffit-il pas, au contraire, de dire que si tel oiseau fut
dans telle forét, il n'y put et n'y dut chanter que les
ritornelli propres & son espéce et & son origine ? Cette
régleinfaillible de I'idiosyncrasie des individus, compa-
rativement 4 leur race qui engendre les fils avec les
‘tendances et presque les idées acquises de leurs p.f‘:res,
nous permet d’affirmer que les premiers_ chrétiens,
issus en plus grand nombre de la Judée que dela
réce, empruntérent & la Synagogue plutét qu’au
arthénon le mode initial dans lequel leur art musical
t religieux se forma. Et ce n’est pas pour faciliter nos
echerches, que nous nous arréterons 4 cette hypc?-
thése trés probable ; car on sait que ltart dela psalmodu?
hébraique est tout aussi difficile & retrouver que‘celul
de.la mélopée grecque, dans les monuments écrits de
cetie double histoire qui n’en a pas laissé de traces.
Eicep’tez quelques rares vestiges d’hymnes grecs, ins-
crits sur un vase conservé au Musée de Berlin et sur
une autre relique gardde par le Musée du Vatican : et
voila tout ce que nous a laissé la Gréce dans l'art ol
* Stésicore, Xénocrite, Cléomeéne, Nasside de Locres et
‘tant d’autres artistes excellérent, et dont nos Momsen,
nos Quicherat, nos Ducoudray n’ont pasencore déchi‘ffré
la mystérieuse graphique. Les restes de I'art musical
. hébra'ique sont tout aussi rares, pour ne pas dire davan-
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tage; et celui-la a peut-étre fait sur la voix humaine
I'observation la plus profonde et la plus mélancolique
a lafois, qui a dit que c’est, de tous nos organes, le plus
sympathique pendant la vie et dont on conserve le
moinsmémoire apres la mort. La couleur fixe le visage
L'odorat se souvient du parfum. Les mains n’oublient
pas le clavier de I'univers entier que Dieua posé devant
elles. Les yeux clos ont plus d’images devant eux, que
les yeux grands ouverts. Il n’y a que le son, qui, aprés
avoir frappé le plus inénarrablement I'oreille humaine,
échappe le plus vite ; du soir au lendemain, elle ne
le retient plus, pareil & I'eau qui fuit, au vent qui passe,
4 Pombre qui se dessine et qui n’est déja plus... Du
moins, Pair de la psalmodie ou de ’bymne, qui s'est
perdu, a laissé des paroles qui restent; et celles des
psaumes hébraiques, par la nature méme de leur com-
position parallélique, pouvaient fixer la tradition orale
des siécles postérieurs bien plus facilement que celles
des hymnes grecs dont la versification inégale exigeait
de ses aides une musique plus spéciale a chanter et plus
difficile a retenir. Sans doute, les Grecs usérent de la
mélopée pour leurs poémes religieux A vers égaux ; et
les premiers chrétiens quila leur empruntérent, pour
les plus solennels de leurs psaumes, eurent bien garde
de perdre dans les ruines du Parthénon les airs sacrés
qui conduisirent les triomphes des Miltiade et des
Epaminondas vainqueurs. Les chrétiens des Catacombes
furent donc Grecs par exception, et Hébraiques par
naturelle hérédité. C’est méme cet éclectisme dans leur
art musical, qui prouve leur supériorité dans toutes les
autres branches de la science humaine appelée a se
développera travers les dges jusqu’a I'idéal méme, dans
ces dmes élites d’artistes ‘et de saints. La qualité mai-
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tresse des Romains, vainqueurs du monde, fut de s'as-
similer & leurs conquétes et de savoir contracter jus-
qu'aux coutumes de leurs vaincus:

Non mihi res, sed me rebus subjicere conor,

"dit Horace. Et c’est pourquoila premiére ville des
hrétiens appelés, & leur tour, & la conquéte d.u ’mo?de,
ut Rome, ot Ia chaire du premier pape fut tlr'ee d’'une
chaire curule et ornée des Douze Travaux d'Hercule
u'on peut y voir incrustés en ivoxre,. encon:e de nos
ours; et c'est pourquoi aussi le premier apf)tre quiy
‘parla en maitre, proclama qu'il était « un citoyen ro-
main ». Depuis dix-neuf siécles l’Egli.se romaine et ca-
holique se rappelle et sait faire valoir Cfatte parole‘ de
aint Paul., Mais au prix de quels sacrifices, ?t é,l la
ondition de quels efforts ? ceux-1a le savent, qui n.ont
as oublié Pamalgame cosmopolite et disparate qui se
résenta d’abord dans le creuset en fusion ot I'Eglise se
broposait de fondre une société nouvelle e"t une huma-
nité différente de I'ancienne. On avait été faux,. cruel.,
mpudique, voleur, vieil homme; on allait devenir vrai,
endre, pur, honnéte, homme nouveau. '.Or, une seule
“vertu pouvait s'ériger en institutrice des vices complexes
“de 'ancien monde : la simplicité. Elle fut la grande or-
:ganisatrice chrétienne du grand désorganisme paien, et
I'Eglise ’employa dans sonart, comme dans sa, morale,
en musique comme en tout le reste. La lyre d Apol'lon
n'avait encore apaisé que des ours, et la voix de Circé
était parvenue seulement a transformer des homme:s
.en animaux sauvages. L'esthétique chrétienne, appeléf’, a
recevoir I'héritage musical de laGréce, se garda d’oublier
1’expérierxce faite et tourna ses préférences vers le.s
hauteurs ’Ebron ot le kinnor de Debborah préparait
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des bras forts et de mdles vertus & la patrie, vers les

sommets de Sion d’olt le Prophéte-Roi découvrait les

grandeurs de la terre et les splendeurs du ciel. Mais
encore cette musique judéo-christianique devait-elle
étre simple, comme ces 4mes nées d’hier qu'elle devait
faire chanter. On prit donc 4 Jérusalem Pinspiration
sommaire de ses prophetes, et 1'on improvisa sur ce
fond acquis les airs naifs qui convenaient & ces rudj-
'mf:ntaires et pieux néophytes, dans le nombre popu-
laire desquels la race patricienne des Pudens, des Pom-
pania Grzcina, des Corneille, des Cecilia, était mélée
et-co?fondue comme des lys parmi des lys, grice au
principe mystérieusement égalitaire de cette religion
qui, de tout cet ensemble de grands et de petits du
monde, ne ferait plus que le ceetus chri'stianus, I'as-
semblée des chrétiens, P’église en un mot.

. On fut donc simple dans le chant, comme on fut
sxr.npl'e dans les mceursque celui-ci exprimerait. Le plus
faible y fut le moins oublié, et ce fut I'enfant qui eut
avec Cltfment d’Alexandrie pour poéte, les honneurs dc;
la premiére des hymnes introduites, & c6té des psaumes
dans I'antiphonaire qu’elles ne tardérent pas & sur:
charger de leurs trésors :

Freenum pullorum indocilium,
Penna volucrum non errantium,
Verusclavus infantium

Pastor agnorum regalium,

Tuos simplices

Pueros congrega,

Ad sancte laudandum

Syncere canendum

Ore innoxio

Christum, puerorum ducem,

Mais, & ces paroles rhythmiques et trop savantes
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_encore, le peuple naif des Catacombes préféra long-
temps les proses de la Bible ou des Evangiles, et il leur
appliqua une musique aussi pédestre que la phrase
interprétée par elle. On prenait cette phrase dans les
prophétes ou dans les apétres indifféremment, et on lui
donnait pour compagnons de route, sans rhythme ni me-
“sure, ces voyageurs harmonieux des temps passés. La
raison musicale de ces interprétations était plus noble
encore; on voulait ainsi fixer les sentences anti-
ques, comme par des clous d’or, 4 la mémoire des
‘générations postérieures, qui les retiendraient mieux
avec des notes qu’avec des mots seulement. Mais ces
‘notés devaient étre une priére plutdt qu'un chant, un
“clavier monocorde qui soulignerait et détacherait en-
“core plus distinctement les paroles chantées, et non une
rame polyphonique dont les cent voix disparates au-
raient étouffé 'unissonante monodie. Elles devaient
“encore étre aussi profondes et solennelles que le com-
portait une antiquité si auguste et une révélation si di-
vine. Qu’efit fait un art compliqué, essoufflé, impuis-
~sant, sur ces blocs détachés des montagnes d’Haran ol
le berceau d’Abraham avait été suspendu, ou de celles
-de 'Horeb qui avaient vu la gloire de Moise ? Pour ex-
primer ces grandes voix de la tradition qui remontait
.des sizcles innombrables et d’accablantes majestés, et
pour traduire encore la priére des générations nou-
velles qui voulaient rendre hommage au Créateur,
la simplicité seule convenait. Les artistes des Cata-
combes eurent la supérieure intelligence d’ainsi com-
Pprendre la musique sacré qu'ils créérent ; et le plain-
chant naquit de leur impersonnalité, entre le Parthé-
non d’Athénes et la Sion de Jérusalem, -comme entre
- deux montagneson peut voir sourdre un fleuve, pur de-
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puis sa source, et dont les eaux, plus puissantes & mesure
qu’elles se développeront, sontréservées a promenerleur
nappe gigantesque a travers infinité des campagnes qui
s’en abreuveront et des 4ges qui les verront passer : ce
fleuve antique de sereine et profonde harmonie, fait des
millions de larmes dont la souffrante humanité le com-
posa et des millions d’alléluias que cette méme humanité,
en marche vers son Dieu, chante i la gloire de Celui
qui la console d’étre 4 la fois, sur cette terre, si miséra-
ble et si belle. '

ccwaters
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II

Ainsi I'Eglise des Catacombes, 4 la genése méme de
son histoire, avait inventé son propre art musical, moitié
par inspiration homogene et personnelle de ses pre-
‘miers artistes chrétiens, moitié par hétérogene in-
‘fluence des milieux hébraiques et hellénes d’ou elle
“était sortie et dont le conglomérat disparate ne ser-
irait qu'a décider plus catégoriquement encore sa
ropre idiosyncrasie. Primitive et naive, elle com-
menga par appliquer la psalmodie juive, monocorde
t prosziquement rhythmique, aux centons traduits
e la Bible et chantés sur un mouvement libre que
a' musa pedestris exécuta, sans préoccupation d’au-
une mesure prosodique. Plus initiée & l’art du chant,
lle appliquale metregrec a ses paroles et, accouplant le
hythme de la musique au rhythme de la versification,
fitnaitre I'hymne aprés le psaume. Ce fut le perfection-
‘nement de son art, c’en fut aussi la décadence; et ce
-double courant qui menagait de diviser ce beau fleuve,
des son point de départ de la Judée populaire et sim-
Pliste et de la Gréce aristocrate et complexe, il convient
den observer simultanément ici la double tendance. La
‘Premitre et la plus originale suivra la rive droite ;
S¢s eaux pures, descendues des plateaux hébraiques,
traverseront Rome et la vieille Europe des barbares,
pour arriver sans mélange jusqu’a notre présent siécle
6
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quiles recueille et quiretrouve sur leur miroir intact l'i-
mage méme de ses péres, aux temps apostoliques: c’est le
plain-chant, le canto-fermo proprementdit. La deuxi¢me

etla plusabétardie prendra parla rive gaucheetcherchera

pour ses eaux contournées et fuyantes, ces méandres
que la terre hellénique aima tant; elles y trouveront plus
d’art paien & fioriturer que d’idéal religieux a féconder
parmi les tas d’alluvions boueuses qu’elles entraineront
_aprés elles : c’est la polyphonie, le chant palestrinien
transporté dans la plébéienne Eglise du Christ par les
aristocrates paiens du Parthénon. Quel courant prévau-
dra et entrainera Pautre?Il importe de suivre, a travers
les 4ges, cette double tendance de I'art musical chrétien.
Aux. Catacombes et jusqu’au siécle out Grégoire-le-
Grand apparut, on ne s’apergut guére de cette division
fatale qui- menacait 'Eglise. Celle-ci chanta, & son
berceau, . avec cette bonne naiveté de la nourrice
qui ne peut pas réver malheur pour son enfant. Il n'y
eut pas de cantileénes assez pures qu’elle ne demandita
ses artistes, pour endormir dans ses douleurs nais-
santes ce faiblerejeton de tant de miséres humaines a
qui ses fréres en présageaient de plus grandes encore.

Ce fut ’heure ot fleurirent, autour de lacréche typique, .

les plus délicieux motifs que les siécles postérieurs n’ont
cessé de chanter, encore qu'ils ne puissent attribuer a
une date exacte ni 4 une signature particuli¢re tant de
chefs-d’ceuvre. Ils n’en sont demeurés que plus beaux,
ayant pour date celle olt un Dieu visita cette terre et ol
ses musiciens furent ses anges mémes ;

Quid est quod arctum circulum
Sol jam recurrens deserit ¢
Christusne terris nascitur
Qui lucis auget tramitem ?
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Apreés Uenfant, on glorifia la femme. Il faut en de-
mander pardon 4 Dieu, mais on doit constater que son
‘divin Fils compte moins que sa sainte Mére dans le
siombre infini des proses, des séquences, des hymnes,
‘des répons de tout genre dont les Antiphonaires et les
Missels sont remplis; et s’il fallait donner une signa-
ure authentique au Regina ceeli qui en vient, avec air
t paroles, on pourrait la demander au groupe des ar-
stes qui entourérent I'apdtre Luc et qui composaient
de la musique, 1andis que le portraitiste de la mére de
ésus faisait de la peinture... La Sainte Vierge ne fut
‘pésj seule comprise dans cet honneur de chevaliers
servants que ces primitifs simples et délicats dédiérent
plus amoureusement et plus pieusement a la femme
qu’a toute autre créature ici-bas. Toutes les saintes,
lerges ou méres comme Agnés et Praxéde, gracieuses
énfants comme Blandine et Plautilla, matrones véné-
rables comme Lucine et Perpétue, les jeunes et les
vicilles, celles qui confessérent leur Epoux mystique
ans mourir et celles qui ajoutérent au témoignage de
amour celui du martyre, cette couronne immense de
s immaculés et de roses sanglantes qui compose le
ycle glorieux de I'almanach cathohque sans que les
Plus belles (les plus oubliées) aient pu y trouver place,
—tantle mystére du voile seyait a ces beaux fronts que
¢ bourreau ne découvrit presque jamais tout entiers,
— chacune eut son poéte, et son musicien la chanta,
qui sur salyre, qui dans son cceur. On écrivit des sé-
“quences entitres sur Pomponia Grecina, hospitaliére
méme envers les morts. Sa fille Blandilla fit'le sujet de
Outun évangile apocryphe, pour avoir prété & saint
*aul le mouchoir qui essuya ses larmes, au passage du
martyr, et dont 'apdtre banda ses yeux pour ne pas voir
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sauter trois fois sa propre téte aux trois coins de la
voie Ostienne o jaillirent trois sources, pour y laver le
sang du crime.Rien que pour recueillir les témoignages
d’amour que la jeune Cécile avait glanés, a travers les
iges, Dom Guéranger, son historiographe ému, n’a pu
moins composer qu'un énorme volume dont ’ame de
I'artiste a fait sans peine un pur chef-d’ceuvre... Mais,
entre toutes les femmes que ces primitifs délicats ai-
mérent chanter, par une tendance naturelle de 'homme
viril 2 excuser les faiblesses d’autrui, il faut compter
les pécheresses. C’était Marie de Magdala, Thais, Marie
I'Egyptienne, cent autres. L’antienne de 'adultére Nemo
te condemnavit, que)’Eglise chantedepuisle premier sié-
cle aux 1™ vépres du quatriéme dimanche de Caréme,
estun chef-d’ceuvre de phrase musicale; tout un opéra,

tout un drame, sil faut parler le langage vulgaire, est
" contenu dans ces trois lignes de plain-chant que vous
n’entendrez pas sans en comprendre la touchante et
grave beauté.

Et puis,ce furentles infirmes et les pauvresdu monde
qui émurent,avantlesforts et les puissants, les entrailles
humaines de ces maitres et de ces saints. C'est I'hé-
morroisse poussant, dans uneautre antienne de Caréme,
le plus beau cri qu'aiteu une créature visitée par son
‘Dieu : Extollens vocem queedam mulier de turba... C'est
I'aveugle-né qui, plus loin, raconte ala foule le miracle
que le Nazaréen a opéré avec un peu de boue sur ses
yeux: Lutum fecit... Et Jésus d’'un miracle "marche
vers un autre, en moins de temps qu’il n’en faut & cette
derniére citation pour étre chantée dans un art de gran-
deur et de simplicité qu'on ne trouve que 1a: Jesus
autem, transiens per medium illorum, ibat. Parcourez
ces mille antiennes de ’Antiphonaire primitif; ou plutot
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PRSSREE

allez les entendre chanter dans leur vrai ton d’art ora-

toire et reposé, en une de ces rares maitrises ol l'on
"interpréte encore le plain-chant, selon sa tradition si
~méconnue; non en cris de massacre et du pas lent de
_charretiers qui vont  la foire prochaine, mais a mi-voix
‘et avec cette onction qui préte & la prigre des ailes et
- qui Pélance en oiseau versle ciel. Parties de l'infini du
" temps pour tendre & Pinfini de I'éternité, elles commen-
| cent et se terminent toutes par la méme note profonde.
‘Selon I'idée et le mode de I'antienne, ces notes s'éle-
- vent, s’abaissent, se modulent & toutes les expressions
du texte sacré qu’elles interprétent, sans qu’aucune,
— fatce la plus sublime, — ose jamais couvrir de
‘toute sa voix la parole sacrée. Et pourtant, s'il vous
arrive d’étudier abstractivement Iart en lui-méme.
de ces petites phrases musicales, vous le trouvez
si complet et si étendu d'expression que, comme Gou-
nod et tant d’autres maitres modernes en usérent,
s'il vous plaisait de broder sur ces themes minuscules
‘en apparence quelques fantaisistes variations, vous
tireriez un monde inépuisable d’harmonie de chacun de
- ces microcosmes mélodiques. :

Clest I'art des maitres de tout dire en un mot, et 'on
peut affirmer aprés étude que les écrivains primitifs
de plain-chant y excellérent. Il fallait étre court et précis,
pour ce peuple rudimentaire de chrétiens dont la mé-
" moire serait leur livre unique. Drailleurs, par quels
signes fixer sur des volumes ces sortes de compositions
populaires ? On n’était pas assez savant pour lire ceux
des hymnographes d’Athenes ou de Rome, et les chré-
tiens n’auraient pas employé l'art paien sans craindre
d’en deshonorer leurs mysteres. Enfin les chants in-
terprétant ces mystéfes sacrés n'auraient-ils pas risqué¢,
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une fois consignés dans des livres, a4 tomber entre des
mains impures quiles profaneraient? L’art musical pri-
mitif ne pouvait donc avoir pour livres que les mé-
moires qui les retiendraient et qui, par tradition, se les
perpétueraient d’dge en 4ge. Ainsi traversa-t-il les cing
prc?miers si¢cles ; et il arriva au temps du pape Gré-
goire, aussi intact dans son texte oralement transmis
qu'introuvable dans le moindre parchemin de l’époquvt;
quin’en laissa aucune trace. Le travail du premier cen-
tonisateur n'en fut que plus aisé. Dans sa maitrise du
palais du Latran, couché sur sa chaise papale, lefouetdu
maitre chantre 4 la main, Grégoire n’eut qu’a faire
‘comparaitre devant ses scribes le premier venu de ses
enfants de cheeur, et qu’a faire chanter a loisean les
phrases dont I'Eglise, sa mére, avait balancé son ber-
cea'u et dont, depuis, toute sa vie chrétienne avait été
de jour en jour instruite en méme temps que charmée.
I:Ieureux ages | les méres eurent, pour endormir leurs
fils, d’autres motifs que les fadaises de nos bercelon-
nettes modernes, et oll ’enfant sut dans ses langes le
nom et Ihistoire d’un Dieu qui vint souffrir sur terre
pour y apprendre aux tristes hommes les vertus qui
fontla souffrance méritoire et les martyres d'ici-bas une
caution pour les récompenses du ciel. L’ceuvre de saint
Grégoire se confina dans la transcription des psaumes,
des lecons, des capitules, des versets, des oraisons,

et dans celle des introits et des graduels que le pape .

Célestin avait précédemment compris dans I'office de la
messe et dont, en majeure partie, la composition mu-
sicale remontait aux premiers si¢cles des Catacombes.
| A cette premiére compilation qui prit le nom généri-

quede Graduel, s'ajoutacelle du Responsorial compre-
nant le fond des antiennes et des répons que les premiers
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chrétiens composérent aussi et employérent a leurs
offices. Ce Graduel et ce Responsorial ainsi catalogués
formérent la matiére -totale de 'Antiphonare dit de
Saint-Grégoire, auquel les dges suivants ajoutérent
d’autres pages, mais sans en supprimer aucune de cette
sorte de Digeste musical qui désormais ferait texte et
_loi dans PEglise. ' ,
~ On'voit par cette premitre sélection des textes pri-
mitivement chantés, que les hymnes n’y furent pas
comprises. Est-ce a dire que I'Eglise manqua de
pottes dans ces premiers si¢cles qui produisirent les
'Ambroise de Milan, les Hilaire de Poitiers, les Pru-
dence, les Paulin de Nole, les Claudien Mamert, les
‘Césaire d’Arles, les Elpis et les Bogce, les Venance
'Fortunat ? I1 semblerait plutét qu'en république sage
elle préféra les couronner de roses et les arréter pour
un temps a sa porte, jusqu’a ce que les textes bibliques
et évangéliques centonisés de préférence par le pape
Grégoire eussent constitué le fonds invariable du chant
sacré. L’Antiphonaire une fois fixé, on y ajouterait au-
tant de pages supplémentaires qu’en voudrait pour re-
‘cueillir dévotement, mais non liturgiquement, un Lucis
-largitor splendide, un Pange lingua gloriosi, un Aurea
luce et decore roseo, un Vexilla regis, un Te Deum,
cent autres ceuvres de premier ordre de cette race
venue du ciel, — encore que bien irritable, au dire du
potte lui-méme, pour habiter sans difficulté la com-
mune et mesquine maison du reste des humains. Saint
. Grégoire préféra pour ces ceuvres Pépreuve du temps
- qui sanctionne les plus durables. Par cet ostracisme, il’
'sembla méme deviner 'orage qui menagait ’harmonie
souveraine de cette musique primitive, et la révolution
qui frapperait plus tard a la porte du temple, par la
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main méme des hymnographes que le pontife en ban-
nissait. En attendant, le rude pape codifia son ceuvre
scripturale de plain-chant, non seulement en compi-
lant les textés sacrés que le peuple chantait, mais en-
core en fixant le chant méme de ces textes & Taide de
signes particuliers qu'il inventa. Ces signes initiaux
consistaient en points et en virgules disposés, sans
portée, sur la ligne des paroles. Selon que les virgules
prenaient la direction de droite ou de gauche, la voix
devait monter ou descendre sur la syllabe affectée par
ces signes. Le plus souvent méme ces virgules se réjoi-
gnaient et, selon qu’elles décrivaient un accent circon-
flexe ou un esse tordu, de bas en haut ou de haut en
bas, la voix devait effectuer sur la syllabe tout un en-
semble de notules ou gruppetti, mais en un trait, en un
souffle pneumatique, — d’oi1 le nom de neuma donné a
ce systéme de petites notes, etle nom de « neumatique »
pris par la musique grégorienne dont les innombrables
neumes faisaient, en effet, le fond trés caractéristique,
Ces signes, qu’il serait long d’expliquer, s’appelaient :
punctum, virga, clivis, podatus, scandicus, salicus,
climacus, torculus, porrectus, podatus subpunctis, cli-
macus resupinus, scandicus flexus, scandicus sub-
punctis, torculus resupinus, porrectus flexus, porrec-
tus subpunctis. Ainsi la musique des Catacombes eut sa
graphique, ou plutét les contemporains de Grégoire-
le-Grand trouvérent dans ces signes énigmatiques et
encore trop rudimentaires un guide pour leur mémoire
a laquelle la charge de retenir par cceur les chants
sacrés continua d’étre dévolue; ces points de repaire
ne suffisant qu'a mettre, ¢a et la, la mémoire égarée
dans la voie de la tradition et dans le texie méme des
primitifs plain-chantistes.
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~
Mais pour si initiale que soit cette notation sommaire,

“elle n’en constitue pas moins déja le Thesaurus musi-

calis d’'un art que la mémoire, aidée de I'écriture, trans-
mettra plus siirement a la postérité; et, dés le v1® siécle,
I'Eglise peut donner aux siécles de I'avenir le spectacle
d'une de ces auditions musicales dont aucune autre
époque religieuse ne surpassera la grandeur. Essayons
de nous en faire une idée, encore que raccourcie, et re-
constituons par I'imagination une de ces cérémonies
chantantes que Grégoire-le-Grand aimait présider et que

:‘les chapelles papales, formées sur les débris de celle-

c¢i, n'ont depuis présenté qu'imparfaitement, moins

majestueuses et moins saintes, & I'admiration des dges.

Clest le grand jour de Paques de I'an 600. Le soleil
vientde se lever sur ce qui reste de lugrandeur de Rome,
depuis la derni¢re invasion d’Agiluiphe et des redou-
tables Lombards que Grégoire est pourtant parvenu,
grice a la pieuse Théodelinde, femme du chef barbare,

4 retenir dans la campagne fumante. Le pape a aussi
- arrété sa plume sur cette derniére phrase désespérée des

Commentaires d’Egéchiel ol, « chauve comme 'aigle »
dans cette Rome dénudée, il veut « mépriser de tout son
« cceur ce siécle comme un flambeau desormais éteint,
« et ensevelir du moins ses désirs mondains dans la
« mort du monde lui-méme».Or, voicique le soleil de la
Résurrectionremet le souffle des Romains antiques dans

_cette poitrine d’indomptable athléte. La mitre des

orientaux ou I'infula romaine est posée sur sa 1éte, et les

.-habits pontificaux revétent son long corps amaigri tel
“que nous le représentent les enluminures des manus-

crits contemporains. Grégoire aux beaux etlongs traits
péiles, a la haute et élégante stature, est encore le
patricien des nobles formes qu’un sénateur de Rome,

7
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Gordien, son pére, fit tribun et habitua de bonne heure
ala dignité de la robe prétorienne et aux coutumes dis-
tinguées du forum. Sans doute, le magistrat était loin
dupape, depuis la trente-cinquiéme année que, son pére
étant mort, le fils donna aux pauvres son immense
fortune et fit, de son palais du mont Ceelius, un
monastére dont le premier bénédictin fut Grégoire
lui-m&me. Lorsque survint le souverain pontificat, il
lui fit regretter plus encore dans les sollicitudes du
gouvernement de I'Eglise, la paix perdue de la
petite cellule. Est ce ce souvenir déja ancien qui fait au
pape tourner mélancoliquement la téte vers les oliviers
-plantés par luidans le parc paternel du Ceelius, et-dont
la redevance inscrite sur des tablettes de marbre
affichées — avec le plan du lieu — aux portes de Saint-
Pierre, . était fondce perpétuellement pour lentretien
des lampes de cette basilique ? Grégoire, paré du pluvial
et I'infula en téte, est donc sorti du Latran, a I’heure
de tierce. Unehaquenée, toute caparagonnée de blanc,

attend le solennel pontife sous les degrés de son palais,

etle porte, précédé du cortége des chantres desachapelle
qui marche & pied,.et suivi du collége cardinalice en
robes rouges qui chevauchent sur des  montures parées
de rouge, comme eux. La Station, fondée par Grégoire
lui-méme dans les principaux sanctuaires de Rome oti
son éloquence inaltérable a déja prononcé quarante
inoubliables homélies, est aujourd’hui a Sainte-Marie

Majeure ; et la chapelle papale y est introduite, au si-

lence significatif des orgues etde tous autresinstruments
dontles chantres, déja en place aux pupitres, remplace-
ront avec lears voix humaines les sons factices. Et tan-
dis que le pontife,arrivé devantl'autel, quitte le pluvial
pour revétirla chasuble, le chant detierce ouvre office:

AUX MELODIES GREGORIENNES 25

— Deus in adjutorium meum intende ! entonne le
pape,d’une voix mile qui met tous ses efforts & sa-
doucir jusqu’a n'étre qu'un souffle. Et toutes les voix du
cheeur de répondre en se fondant aussi dans un en-

+ semble mélodieux, tel que c’est moins un chant qu’un
~discours, et que les paroles qui prient y sont plutit

prononcées que chantées:

— Domine, ad adjuvandum me, festina!

Le psaume Legem pone ouvre, aussitot aprés, son aile
et la fait planer toute grande sous les vofites de la
basilique oii elle monte éveiller la mémoire de Pantique
David et celle des générations passées qui entendirent,
comme cette assemblée d’aujourd’hui, psalmodier autre-

_fois ces immuables paroles ; et, par le lien invisible

, . . . . .
d’un psaume, voici les siecles les plus anciens qui se

- rattachent aux temps les plus modernes, et tout le

passé et son histoire qui semblent contenir dans ce
temple ol le présentles convoque... Aprés la monotone
et d’autant plus solennelle psalmodie de tierce, le
chant de la messe commence. Ecoutez, de P'introit 4 la
postcommunion, d'aprés I'ordre liturgique institué par

1 . Ve “_ s . -
- les Sacramentaires du pape Gélase, cette unité invariable

du type choral olt vous reconnaissez infailliblement une
Priére & chacune des phrases, et cette variété infinie de

la mélodie qui d’une image vous fait passer & une autre

1mage, d'une €étoile a une autre étoile, de laterre au ciel,
Quant a la pure maestria des chantres grégoriens,
elle vous ravit, a contenir et a réduire jusqu’a la voix

. @un enfant qui fredonne, ou d’une faible femme qui

Mmurmure, ces forces maéles de choristes dont tout l'art
tient dans la modération méme. Clest une mer tou-
jours sereine, dont on sait que les flancs portent pour=
tant de formidables tempgtes. C’est un ciel sans nua=
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ges, ol cependant la foudre peut éclater ; mais il doit
conserver indéridable la pureté de son immense vitre
bleue & travers laquelle apparaitra peut-étre la face du
Seigneur, maitre des altitudes, aux créatures qui
chantent ses grandeurs dans leur humilité d’ici-bas.
Et, de fait, sans apparaitre lui-méme, Dieu n’envoyait-

il pas ses anges 4 la messe d'un pape si mélode? L'his- -
a une de ces solennités

toire rapporte qu'un jour,
pascales, saint Grégoire, en étant & la fraction de
’hostie dans le calice, chanta au peuple le traditionnel
Pax Domini sit semper vobiscum, et que des voix
mystérieuses venant du ciel lui répondirent, a l’étor}-
nement de la chapelle : Et cum spiritu tuo ! Depuis ce
merveilleux jour de Paques, oule génie musical d’'un
pape trouva dans le ciel méme l'approbation et la ré-
compense de ses réformes mélodiques, le Moyen-Age a
attendu le retour des anges a la messe de Péques, et la
chapelle du pape ne répondait pas & son Pax Domini,
espérant que la maitrise céleste se chargerait encore de
donner la réplique... Ol sont aujourd’hui ces naives et
belles traditions ol I'on voyait encore, durant ce méme
Moyen-Age et cette méme messe de Pdques, deux car-
dinaux se détacher du Sacré College, et venir se placer
en dalmatiques blanches, debout, face au peuple,
de'puis 'Offertoire jusqu’a la Postcommunion, aux deux
cornes de l’autel ol leur présence figurait du moins
celle des angés disparus !

Telle fut Pinstitution grégorienne du chant neu-
matique etson interprétationreligieuseque les tradition-
nalistes du texte et du mode d’un grand pape allaient
perpéiuer dans 'Eglise romaine jusqu’a nos jours,
aprés mille tempétes essuyées qui n’ont pas réussi &
faire sombrer et & amoindrir méme le précieux Antipho-~

\
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-~ naire de saint Grégoire-le-Grand. Et c’est aussi le revers
-de cette belle médaille qu’il nous reste & retourner; =

nous avons déja dit le courant grec qui tendait a faire
dévier notre beau fleuve d’harmonie hébraique et
univocale, vers les méandres de I'Hellade paienne et
vers Pirréligieuse polyphonie des chanteurs, non d"é-
glise mais de théatre. '

Pour bien observer toute la route faite et tous les
écueils évités, il convenait que nous fissions partir nos
barques de haut. Nous ne redescendrons que plus
exactement au point précis de notre histoire contem-
poraine ot les Mélodies Grégoriennes surnagentintactes
et presque triomphantes, a cette heure.



REREAEARERERERERE R AERERE RERY FERERE,

III

Nous avons vu avec quel culte exclusif pour les tex-
tes bibliques et évangéliques Grégoire-le-Grand cento-
nisa son Antiphonaire,et comment ce pape rigoureux
retint 4 la porte de Péglise les hymnographes quiy vou-
laient pénétrer. Ladu moins, comme les sages delaRépu-
blique de Platon, couronnés de fleurs, ils pourraient ad
libitum organiser des concerts on la poésie mondaine
§erait admise et d’o1 1a poésie religicuse ne serait pastou-
jours exclue. Avec des rimeurs, I'on ne sait jamais ol
Ia raison s'en va; et saint Grégoire aima mieux. leur
fausser compagnie, pour la compilation des textes écrip-
turaux que le « canon musical » chrétien devajt rigou-
reusement admettre. Ambroise ferait ce qu’il voudrait
dans sa cathédrale de Milan, et Fortunataussi dans sori
église de Poitiers, on certes I'on pouvait entendre avec
religion des hymnes composées par des génies si pieux:
PEglise romaine avait une garantie de Pintégrité
scripturale de son symbole paraphrasé, dans le caractére
profondément respectueux des Francs,

En serait-il de méme du peuple fantaisiste et insubor-

donné de Byzance et de toute I’Eglise orientale ol1 les
Ep}:rem, les Basile, les” Grégoire de Nysse; accor=
dafen.t déja les barbitons des paiens leurs aieux et s’ap-
prétaient aremplacer fe pointneumatique des proses bar-
bares de saint Grégoire par le point diacritique des
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po¢mes fleuris de leurs policés hymnographes, comme
ils avaient fait déja des textes sobres des Evangiles par
les commentaires bavards des Ménées ? C’est la ques-
tion. Mais prenons-la de haut. Elle en vaut la peine.
~Le 12 juillet 1859, un moine bénédictin frangais
arrivait 4 Saint-Pétersbourg aprés avoir cotoyé, depuis
Cronstadt,” sur une mer de vert intense, les bords
crayeux de la Néva et les quais de ce fleuve sévére,
ﬂanqué de forteresses, comme les portes d’une im-
mense prison dont Joseph de Maistre a, d’ailleurs, fait
les plus gracieuses descriptions. Sans avoir le choix
du refuge, parmi les rares couvents catholiques que
la Russie, plus tolérante aujourd’hui, a rendus plus
nombreux dans la ville impériale, dom Pitra, tran-
quillement vétu de son habit monacal, vint frapper au
monastére de Sainte-Catherine, la seule porte que des
Dominicains de la mére-patrie pouvaient ouvrir & un
Bénédictin compatriote. Ce titre pourtant ne suffit pas
au voyageur pour recevoir I'hospitalité dont il avait be-
soin, « en P'absence de toute autre chartreuse, léproserie,
ou prison militaire, comparables a cette solitude », écrit-
il dans son journal. Enfin, aprés troisjours d’attente et
grice a Pintervention de I'ambassade frangaise, la porte
fut forcée et le Bénédictin introduit dans une cellule out
‘ quelques manuscrits laissés 14, comme au petit bonheur
-de la main qui oserait les ouvrir et s’en servir peut-étre,
" attirérent soudain l'attention de ce fouilleur européen
de cartulaires. Celui-ci racontait, en langue grecque,
la légende du Mont-Athos sur Notre-Dame-des-Iberes.
Durant la persécution des Iconoclastes en Orient, un
 petit groupe de moines avait quitié 'Asie-Mineure et
* €tait venu installer sur une pointe inaccessible des
montagnes de la Chalcidique son foyer, son autel et sa
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Cette légende, écrite en grec par les hxsfonen's (ie
aure, était suivie, dans le manuscrit qui la
' . o .
ait, d'un canon ou cantique 4 lhonneuz:d;la

! . .
i scrit de sainte Cathe-
Mais, sur le manusc

langue. Ainsi placés au sud de la Macédoine, devant les
flots bleus d’Hellespont, comme les femmes troyennes.
que les vers de Virgile firent pleurer mélancolique-"
ment dans leur mémoire classique, ils se consolaient de -
la patrie absente par Paspect de « la profonde mer »
qui les en séparait. Souvent méme, attirés jusqu’au
rivage de la bleuatre enchanteresse, ils récitaient au
murmure des vagues les strophes prosodiques des -
rhapsodes, leurs immortels ancétres; et ils leur préfé-
raient quelquefois les inspirations qu’ils improvisaient,
a propos de leur exil, suivant le métre libre dontle Su.
ver flumina de David leur présentait le facile modele. Ils
avaientméme appris dans la contrée que, semblable aux -
Ilionniennes éplorées de Priam, une pauvre veuve de
Nicée éuait venue chercher ici avant eux un abri a la
méme persécution, et qu’elle y avait transporté son
unique trésor, une panagia, la Vierge immaculée et la
déesse Lare de son foyer incendié. Au moment de
mourir et de peur que la vénérée statuette tombat entre
les mains des Grecs iconoclastes, la picuse femme des=
cendit a la nuit sur les bords de la mer ety jeta sa
Vierge. La sainte panagia resta un moment suspendue
sur les flots, s’y revétit d'une auréole lumineuse et,
ainsi recouverte, disparut sous la vague brillante qui
I'enveloppa de ce dernier manteau. Ainsi ensevelie
depuis des siécles, I'icone sacrée n’avait pas reparu
quand, un jour, un des moines de la laure fondée au
Mont-Athosvit brillersur les flots Ia panagia revenante ;
et remplacant quelques profanes pécheurs dont les
mains ne pouvaient approcher la Statuette, il la pritentre
ses doigts consacrés par le sacerdoce et Vapporta
triomphalement au milieu de ses fréres ou, depuis, elle
fut vénérée sous 'appellation de Notre-Dame-des-Ibéres.

pport

ainte Vierge. sC :

ne. dom Pitra remarqua une série de points rouges
’

i .dominaient les mots par interYalles régulie‘rs Z
‘il n'avait pas rencontrés dans d'autres manuscri
: 'origine méme de celui-ci. Ces po.lnts mar-
grec?i::t ils 1: mesure dessvyllabes, et cet écrit seran;l
e s nai vantes de
un poéme ? Pitra se souvenait des théses sa r
L(l}rxl"e}:::rr?ede PMaracci, d’Arevalo,' fjes Bollaltln‘dxstes s:
méme d’anciens et modernes critiques h::’ el?;s, ,Zc_
homologuaient tous les petits po¢mes de le.g Zi Eées
qu'e des premiers si¢cles avec les mesures indiq le;
antérieurement A ces divers hymno'graphez, pa\‘x;ieux
poémes prosodiques des vieux Latx.ns et des e
Grecs. D’autre part, dom Toxista.un et touoims
Congrégation de Saint-Maur, neghge'aflt ce? :tives
diacritiques comme autant .de quan.utes 1neg bre,
avaient aussi bien confondu l'isosyllabie (ou’ e nom ¢
 des syllabes) et I'homotonie (ou la place de'l acce.mlzn
une prose courante et tout au plus cadencée, mais o
- versifiée, que ces rudimentaires hymnographes avaien
. écrite 1a, Sans pousser plus avant sa {echerche', les
termes de comparaison lui faisant d’all{eurs défaut,
dom Pitradescendit de Saint-Pétersbourg a M(')sco.u. 11
allait méme quitter cette ville quand, un maufl, l.xsacrln
dans la bibliothéque du Saint-Synode un débris (:
" manuscrit kondakarin (ou recueil de cantiques) 'auq}u\z
manquaient lecommencement et la fin, ses yeuxs r'u'rete:
rent sur un texte écrit en ’honneur de la Nat1v1'te e‘ti?u
cette phrase, simplement annotée des n'léme.s p’omt:m;a.-
critiques, se lisait caressante, cadencée, rimée m :

8
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Ceux-ci,cadenassésdansla métrique torturante d'Horace
et de Virgile, ne rappelleraient-ils pas trop cruellement
J'ergastule & ces Gaulois et a ces Parthes échappés par

_miracle a la fourche des belluaires et 4 la baguette des

licteurs ? Un dieu plus humain, affranchissant cette

 peuplade de victimes, voulait, pour chanter la victoire
“de la liberté des dmes sur l’asservissement des corps,

d’autres paroles et d’autres airs que ceux des antiques
bourreaux qui conquirent le monde et n’en firent plus
qu’une bouche immense et qu’un ceil géant, pour mieux
gémir et mieux pleurer. La chrétienté, sortie de son
géﬁ)issement inénarrable, laissa ainsi 8 Rome sa langue
et ses poétes, sa lyre et ses artistes, et s'en revint dans

-~ ses foréts natales, riche de ses croyances néophytes,

‘fiere de ses libertés reconquises, orgueilleuse de son
_ignorance méme d’olt un monde nouveau allait surgir.
- Au pas ailé de leurs enthousiasmes les hymmes s’en~

volérent, affranchies et sans régle, comme les innom-

_brables épis d’'un champ fécond et trop longtemps

inculte o, pour un grain semé, on récoltera mille
gerbes. Du cheeur christianique ainsi cultivé, aprés la
lutte épique de I'individualisme européen contre le
romain collectivisme, les barbares au repos firent sortir,
a I'honneur du Dieu qui les avait rendus  leurs nationa-
lités reconquises, toute une flore spontanée de faciles
podmes. Ceux-ci, tant6t noéls naifs, tantot odes pascales
et solennelles, tantot simples séquences, montérent
par touffes en foréts-vierges autour des églises. 1y eut
des fleurs. jusqu’au clocher, et les trefles foisonnérent
sous le cloitre. Les plus vivaces de ces lys symboliques
et de ces roses mystiques ont conservé encore leur ton
etleur parfum sauvage, entre deux feuilles d’un antipho-
naire manuscrit ou d'un misscl oncial. Les plus 1égeres
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exhalerent leurs poésies avec le souffle qui les chanta,
dans les antiques abbayes dont les échos, pareils aux
tombes, nerendent pas les voix qui meurent. Dece jardin

mystique aux millions de fleurs passées, quelques pétales

€gardes dans deslivres perdus arrivent jusqu'a nous, et
c’est miracle que dom Pitra ait pu cueillir dans le ma.
nuscritde Moscou celui-ci, qui n’étaitencore qu'un frag-
ment trop fragile pour servir de fondement aux palais gi-
gantesques qu'allait batir un peu partout, sur ce meétre
affranchi de la poésie antique, la poésie moderne appelée
a chanter I'indépendance des nationalités reconquises
sur la notation courante qu'un primitif Barbare, en
méme temps fait chrétien et hymnographe, lui aurait
apprise & rhythmer.

Le savant Bénédictin, rappelé en France, dut lais-
ser en Russie ces manuscrits, d'ailleurs trop in-
complets et trop rares pour instrumenter sa critique
jusqu'a une conclusion péremptoire. Ainsi vécut-il
plusicurs années encore devant son réve, sans pouvoir
ajouter une conclusion finale a ces problématiques
points diacritiques.1l était déja cardinal a Rome, lors-
qu'un jour, & la bibliothéque Corsini, ses infatigables
recherches lui procurérent Iinespérée fortune de
rencontrer une copie, et cette fois compléte, du fameux
manuscrit de Moscou. Ce n’était plusun hymne, mais un
recueil entier ; plus une ccuvre d’un mélode égaré, mais
les plus belles pieces de huit maitres mélodes. Nom-
mons-les, ce sont les premiers initiateurs de la poésie
contemporaine. Ils s’appellent : Anastase, Sergius, Elie,
Oreste, saint Théodore, Joseph de Thessalonique,
Photius et Romanus, — surtout Romanus, diacre de
Béryte, que I'on peut comparer &4 Pindare parce qu'il
soutiendra le paralléle aux yeux de quiconque lira
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hes du lyrique chrétien, apres celles de son
- Strot}:ﬂ ancétre. Car c'est la chose remarquable
Iz’[iriiocronviem de noter, devant ces rejeto?tiiezirénzzf
' yune méme race de pottes, que, st la nie q a}:les
(mxére fut introduite dans les.Lettres anthlties p "
Grecs primitifs, ce furent aussi les GrecslmoL::;zss cie-
paugurérent la métrique nouvelle da.ns. es. e
:odvelées des temps anciens par lech;xstxamsme; e
arce qu'il tient au tempéramentdes He%lén.es, n;:SSChaE_
6des, de chanter en poetes com{ne 'les 'xosslg;lod e
ent en oiseaux ? Qu Vharmonie .msepar'fll; e de e
! ngue sacrée et de la mer rh}ft.hmlflue.qul -?as(;i:idem
ien apporte sur ses flots cadencc':_s del erent zfu dent
es mélodiques syllabes, depuis plumf&urs mille f:nl C.lon
Eutope charmée écoute chanter PAsie, com’mtj, la' cy on
Je la fable sur les flots enchanteurs de la -realne, cc:11
armonie autocthone de la Gréce a}nuqueb a-t-e \e
sromis 4 ses malheureux fils de les suivre -partm.lt ol
infortune de Vexil les poussera ? Je ne sais, mz;x's een
os 4ges si ¢loignés de I'ancienne Hellad? proso xqua;
s poésies modernes qu’on scandera ]vlbrement P ‘
yllabes rimées seront encore un SOUVENIr de la pro
— nonobstant cette derniére entrave

€g ea t 1 .l)() 1 VErs pa[ ces
’b g mment a u de

odie grecque,
es rimes, jetées n >
poetes de I'Eglise nouvelle qui ne cognurem pas
'ré(s:?:sst- a méme ces textes grecs, qu'il faudrait puiser
les flots d’harmonie douce et facile qu’ils produisent.
Iis portent leur musique dans l'assonance de l;urz
strophes, et toute traduction en atténue les effets. ' ngi
vulgarisation de phrases si me‘lodiques. et de pen.sbele-:s :t
‘naives en la majesté méme de leut lyrxsme., at’ffu irai
_peut-étre l'enthousiasme qu'il conviendrait d’inspirer
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pour ces hymnographies de I'ancienne Byzance, dont
un hasard certes inespéré ressuscite les délicieux chefs-
d’ceuvre. Risquons-en une toutefois. Romanus, que
nous allons prendre pour victime dans le premier venu
de ses exquis poémes, fera la part de nos meilleures
intentions. Au pis aller, les mécontents consulteront les
fextes mémes ; et ce nesera pas chose si maladroite,
d’avoir gagné quelques lecteurs aux bons mélodes de
Ryzance la vieille, en Plein xixe siecle ol tant d’autres
poétes, écrivant en frangais, n’auront jamais peut-étre

semblable fortune : étre lu! Du moins, pour laisser a

cette faible traduction le cadre ancien quila fera revivre,

quele lecteur se peigne tout & coup le tableau d'un jour

de Paques, par exemple, a Sainte-Sophie, au temps ol
Romanus vint y chanter lui-méme ses poemes,

On est a cette période majestueuse et vile de 'Em-
pire oli, d’'un Justin patre de profession que le ha-
sard fit Pantokrate, sort dypnastiquement son neveu
Justinien a qui les représailles de I'hérédité devaient
donner, pour compagne dela méme vulgaire extraction
et du méme impérial prestige, Théodora fille d’Acacius
I'Arctotrophe, I’éleveur d’ours. L'empereuret sa femme
ont déja, depuis belles années, réparé leur. obscure
origine avec ces palais merveilleux dont ils ont étonné
le faste méme de Byzance, et dont Sainte-Sophie est le
plus admirable fleuron de cette couronne de chefs-
d’ceuvre. Lejour de Pdques s’est donc levé sur Byzance
la belle. Les timbres d’or appellent a I'Office le peuple
et la maison de Pempereur. Dans la Magna-Aula, dont
le palais relie celui de Justiniena Ja maitresse basilique,
les gens du service impérial attendent le maitre, ran-
gés en ordre de procession sous la baguette noire des
diligents silenciaires. Cest le grand logothéte du drome
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t Jes logothetes inférieurs de I'administration f:les
‘finances. Puis, vientle protovestiaire., ou grand-maitre
es cérémonies ; le grand primicier, on chef .des
hambellans ; le grand dronzaire, & qui appartl‘ent
Ja police du palais et Ie commandement de la flotte ; le
rand hétériarque, le grand stratopéc.iarque et leprotos-
ator, ou écuyer impérial.. A la suite, se rangent par
partiers, les patrices, les hypathi, les archontes, les
inobilissimes, les spathaires, les protospathéres,les spa-
harocandidats et les chrysobullaires, ou scribesde la
aison impériale. Celle-ci, au complet, s’agite et brille
ans les couleurs les plus diverses et les lampas les
lus ornés ; mais ce sont les Bleus, amis officiels de
TEmpire monephysite, et les Verts, partisans des
dtionalistes Aloges et du matérialiste Arius, dont les
nances délicates tottent en plus grand nombre sur le
euple et la cour, comme celles d’'un océan ban:olé
ont les vagues immenses attendent le vaisseau qui va
es dominer de ses voiles. Et voici enfin paraitre, en
unique talaire de soie violette oli sont br.oclés 'dcfs paons
montés par des enfants nus, le grand sdenmafre qui,
verge d’or en main, précéde Yempereur; et c e.stJust
“tinien en personne et en figure froide deA notaire qu1'
-apparait, vétu'd’une simple tunique verdatre, chaussé
de rouge, la téte nue, d'une main retenant SO%IS son b.ras
un évangéliaire et, de l'autre, prenant la droite de I'im-
pératrice en manteau violet, semé d'abeilles d’or, ouvert
sur les deux seins et laissant voir les flots abondants et
légers d'une chemise de soie l_Jlanche. Beauté grecque
et dorée des élégantes filles de Chypre, elle laisse
tomber en frisons sur ses yeux des boucles impudiques
que 'Eglise a blamées tant de fois ; et 'ovale impéri.al
du visage s'allonge encore de deux pendecloques cir-



38

INTRODUCTION

culaires ot une émeraude est sertie d’un coté, etol, sur

I'autre, est gravée I'image de 'empereur autour de cette.
devise : xapt # 600, Un évangéliaire plus précieux

que celui de I'empereur et porté par une petite main
chargée de bagues, compléte le costume et la richesse
de la superbe Théodora... Mais, du c6té de la basi-
lique, la procession des Bleus et des Verts confondus
s’est déja mise en marche. Du péristyle immense aux
innombrables colonnes de porphyre, le colossal simu-
lacre de Parchange Michel fait signe aux Byzantins d’en-
trer avec son glaive gigantesque ot le peuple chrétien
peut lire, sur la lame : Lave tes péchés et non pas seule-
ment ta figure. Au passage, on a salué la croix d’or dont
Sainte-Sophie se couronne et qui allonge son rayonne-
ment sous le soleil, jusqu’a soixante mille au loin, sur
le Bosphore. Le grand portail d’argent doré est béant
et, autour de lui, s’ouvrent les neuf autres portes de
cédre, d’ivoire et.d’ébéne. On a pénéiré dans le temple
ol lalumiere du dehors est aussitét doublée par les
reflets €blouissants des mosaiques a fond d’or ol
d'immenses chérubins ouvrent leurs ailes blanches
devant le Christ géant, assis dans sa tunique bleue au-
tour des patriarches, des apétres, des martyrs et des
vierges, debout en hémicycle. La coupole aérienne,
olt ces mosaiques s’envolent, est séparée des quatre
arceaux qui la supportent et de la masse de Péglise,
par vingt-quatre ouvertures si largement ouvertes dans
le ciel,que la coupole qui s'en ¢lance dans I'azur méme
semble un oiseau perdu dans les hauteurs et dans le
vide de I'espace. Et partout, comme revétement des
quatre bras de I'incomparable basilique, ce sont les
marbres verts de Thessalie, ceux de libye aux tons
bleuatres, ceux de Phrygie qui sont tout blancs avec des
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veines rouges qui les animent. Les décors en sont faits -
de feuillages de jaspe, d'agate, de nacre, de perles. ’Le
ong des balustrades dorées, f:les milliers de .la.mpes d’or
éllument des myriades d’étoiles. Enﬁ'n, ?101c1 le sanc-
qaire ol la statue de la Panagia sacrée tient son d’n‘vm
: nfant sur ses genoux ; et voici la haute rarﬁnpe de’l 1co‘-
nostase devant laquelle sont les deux trones d’or ou
mpereur du coté de l’évangil_e, etle patr.lf:lrche dt{cote
de Pépitre, vont s'asseoir ; tandis que, de:mere la clbture
ciui sépare des fideles l'autel, le sacnﬁce.de' lla messe
 mmence... C'est lemoment aux orgues, qui celel?ralent
ntroit de la cour avec leurs mille voix, de se taire. Le
acreaparu devant I'iconostase, mandant le lectel,Jf \iers
s chantres et leur ordonnant de moduler, entre I'épitre
 'évangile, I'hymne du jour sans autre accompagne-
ent que leurs voix. Romanus,. que tout Byzance
onnait et dont, a chaque féte, la ville attend une autre
teuvre, Romanus est debout au pupitre, donne le ton
aux diverses parties de la chorale groupée ‘aut‘our de
ui et, tenant 4 la main un parchemin roulé ou .toute
assistance a attaché ses yeux, depuis Théodo.ra brillant
comme une gemme entre les tapisseries a rmc.eaux de
a tribune impériale, jusqu’au Scythe manant qui se sus-
‘pend aux ornements d’une colonne, le grand ‘et maigre
moine du studium léve le bras et donne a 'hymne le
‘signal du départ. Ce sont des voix d’enfants auxqu.elles
‘peu a peu se mélent des voix d‘hornme,:s., c!es V?IX cie
“femmes, des voix de cuivre, des vVOix d’airain : c’est le
‘triomphe de la polyphonie dans toute sa_splen.d.eur, au
- milieu de 1'éblouissante Byzance qu’elle a ch.owu.: pour
:'_capitale de son empire né d’hier et déja si pu1ssan.t.
Sur ces multiples voix, les vers légers semble.nt avoir
~des ailes pour s'envoler plus vite vers la rime qui

9
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les suspend au point diacritique. Et ces paroles
grecques qui éveillent la musique au passage, comme
des oiseaux d'autres oiseaux, vous disent avec Phyrmus
ou strophe initiale dont les tropaires suivants imij
teront la coupe, aprés le couplet qui reviendra toujours
le méme pour séparer ces strophes, comme un récit
que fait le cheeur et auquel le peuple répond :

« Tu. es descendu dans le sépulcre, 6 Immortel | —
m-ais tu as brisé la puissance de I’enfer, — Tu es ressus-
cité, comme un vainqueur, & Christ Dieu ! — et, aux
femmes qui apportajent des parfums, tu as dit : salut !
— A tes apdtres, tu as donné la paix, toi qui aux
pécheurs tombés donnes de ressusciter

— Toi qui aux pécheurs tombés donnes de ressus-
citer.

& =oig mesoust
1
THPEY WY dvdaTaaty,

« Levez-vous, mes bien-aimées ! allons, comme Ies
mages, — adorons, comme eux, portant, en guise de
pre’sents, des parfums ; — car ce n’est plus dans des
langes que Jésus est enveloppé, — maisdans un linceul,
Pleurons et crions : « O Seigneur ! léve-10i, — toi, qui
aux pécheurs tombés donnes de ressusciter,

- Toi qui aux pécheurs tombés donnes de ressus-
citer. »

'« Mais déja, dit dom Cabrol & qui cette traduction
estempruntée, 'aurore d’une autre espérance commence
& poindre dans leur cceur. Le Christ ne serait-il pas
ressuscité ? Elles attendront donc, laissant & Marie-
Madeleine le soin d’aller seule ay sépulcre. Il est
nuit encore ; mais "amour qui estau cceur de Madeleine
lui sert de flambeau. Elle arrive, elle trouve Ia pierre
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eniversée, le tombeau vide, et, dans son saisissement,
son premier cri est celui-ci : « Ontils enlevé mon
.Seigneur ? ou plutdt n’est-il pas ressuscité, celui qui
‘aux pécheurs tombés donne de ressusciter ? » Pierre et
‘Jean viennent a leur tour au tombeau. Le potte suit le
écit des évangélistes, mais il en profite pour donner
n témoignage bien explicite de la foi de I"Eglise grec-
ue en la primauté de Pierre: « Jean arrive le premier,
‘mais il n’entre pas. — Il attend le coryphée, afin que
“Pagneau suive le pasteur; — et, en vérité, cela convenait,
ar c’est a Pierre qulil a été dit: « Pierre, m’aimes-tu ?
‘.~ Pais donc mes agneaux, selon ton bon plaisir. »
— Et c’estencore a lui qu'il a été dit: « Bienheureux
imon, je te donnerat les clefsduroyaume descieux ». —
nfin, c’est & Pierre qu’ont été soumises les eaux de la
er — «par celui qui aux pécheurs tombés donne de res-
usciter ». Les deux apotres entrent dans le sépulcre.
Is s’étonnent de le trouver vide, et que Jésus ne leur
pparaisse pas. Ils craignent d'avoir été témeéraires en
ntrant. Ils disent : « Ce sépulcre n’est pas semblable
‘aux autres ; — c’est vraiment la maison de Dieu, celle
—dans laquelle est resté, a habité et s’est complu ~—
celui qui aux pécheurs tombés donne de ressusciter ».
Marie-Madeleine, qui les a suivis, les console en leur
disant que, sans doute, par une délicatesse de sa provi-
.dence, Dieu a voulu que les femmes qui, les premiéres,
€taient tombées avec Eve, fussent les premiéres & voir
celui qui s’est levé d’entre les morts. Puis, elle va de
nouveau au sépulcre; elle y reste seule; son amour
Py retient; sa douleur et sa tendresse s’exhalent dans
une plainte douce et triste : « Hélas! 6 mon Dieu! ol
vous ont-ils porté? — Comment avez-vous souffert, 6
vous qui étes-immaculé, — d'étre emporté par des mains
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1mpu'res ? — Saint! Saint! Saint! sécrientles séraphi
~— et ils oseraient & peine vous porter sur leur; é Zull[:s’
— 'Et les mains des imposteurs vous ont enfevé "'Se
Voilatrois joursque tu es mort, toiquirenouvelles tou.t;e"
'choses,, ~— toi qui as ressuscité Lazare aprés qumrs
jours d’ensevelissement, — qui I'as fait marcher enco .
enveloppé de ses bandelettes, — tu restes dans le sé rle
cre ! Je vounlais voir ton sépulcre, — pour l'arroserpt:iq
m?s larmes... O Seigneur! qui as ressuscité la fille dg
Ja‘tre, — pf)urquoi es-tu encore dans le sépulcre? —
Le\Are-t(.n, viens, manifeste-toi & ceux qui te cherch.ent
-0 to‘z qui aux-pécheurs tombesdonnesde ressusciter >:
Le poéte continue & commenter le récit biblique L
scéne de la rencontre entre Jésusressuscité et laq é. h i
resse luf inspireencore des accents pleins d’élo uznze o
de 'suavué. Madeleine revient auprés des saintez1 fem )
qui V'attendaient. Sa joiede la résurrection éclatemees
u:ansport.s que le poete arendusavec le méme bonheun
d expression. « J'oserai le dire, s’écria-t-elle, j'ai 1r
méme grice que Moise. — J’ai vu, oui j‘ai’v’u on pas
sur la montagne, mais dans le sépul;re ——,nno(:1 pas
sous une nuée, mais dans son propre corps, —ce Maiﬂs
:i:j':ents et dlels nuages, Celui d’hier, d’au,jourd'hui l ;Z
jours. — Il m'a dit: « Mari :
portait le rameau d’olivier, — pc::t’e :L(::lfri?:dlealsd?mbe
Ponne nouvelle: — Voila que la mort est mort:'e Céue
je me suis levé du sépulcre, — moi qui dor'm. -
pfzcheurs tombés de ressusciter ». Les saintes fee mes
ajoutent foi aux paroles de Madeleine; elles vont,
elles aussi, au tombeau; elles voient’ I'an Vomf
ga.rde le sépulcre, échangeant quelques parolegse vec
lui, & la gloire du Ressuscité, et s’n reviennent o
cer aux apdtres ce qu’elles ont vu. L’hymne se t::r:?:;
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ar une derniére invocation au Christ, en faveur du
mélode: « O Sauveur! que mon dme morte ressuscite
vec toi, — et quelle ne s'afflige plus... Jeven prie et
ren conjure, 0 Miséricordieux! n’abandonne pas un
auvre pécheur, — car ma mére m’a congu dans le pé-
hé etdans Viniguité, — Saint! Saint! Saint et Miséri-
cordieu¥ I que ton nom — soit sanctifié par ma bouche,
et par mes lévres, et par mon cha_nt. — Donne ta grace
3 celui qui t'achanté. Donne-moi cette grice, — t0i qui
aux pécheurs tombés donnes de ressusciter ».
Sur cette naive et personnelle priere le poéme public
et solennel de Romanus s'arréte; et l'on ne sait pour-
quoi on trouve tant de charme autour de ce majestueux
apparat de Sainte-Sophie la Superbe, & cette inflexion.
de la voix du coryphée ne priant plus que pour lui seul
devant tout Byzance assemblé, 4 ce mouvement person-
nel de la main du poéte qui a écrit cette strophe et la
fera passer dolente et suppliante jusqu’aux siécles futurs
qui, déclamant cette hymne parmi les pompes d’autres
Paques et sous les vofites d'autres magnifiques cathé-
drales, ne s'arréteront pas de prier sans recommander
au Seigneur Dieu ame dévote de son bon hymno-
graphe. Ainsi, dansces anciens besux livres de prieres
publiques, la page du missel fut écornéesouvent parune
main émue qui y souligna tel passage, et depuis tant de
siécles le signet indiqué reste toujours 1. Ainsi Théo-
dora, sous ses frisons de courtisane, marqua-t-elle peat-
étre son attendrissement, de ses doigts blancs sur son
évangéliaire, rendue sensible et tout & coup pieuse par
la voix suppliante du chanteur.

Feuilletez tout le recueil des hymnographes. A dix,
ils se sont partagé la besogne d’y composer une hymne
pour chaque grande féte du calendrier liturgique, €t.
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en tr ouver CZ pIeS de deux Cents. Sans doule, vous re-
aultr ement (lll €n lat]n’ ni P‘ esentees al”eUIS que daIlS les

dont s'égaya, un tem
¢ ps, la folle vill .
et des Bleus de la panégyrie : ville des Verts du cirque

"H m2p8vos odpegoy
o bepovatoy Tixter
7al 1 T onfAaroy
“Apyehor ok mouion
Totivey
. Swgoloyoﬁcw,
Mdyot 8 peta dotépog
d8otmopoiary,
& Apag Yap dyevrby
madiov veoy, § Tpo &ubvey Bsog

. La Vierge, aujourd’hui, — (dit encore 'ode de 1
’ —_— a
auv.ne), engendre un nouveau-né dont Ja naturee
supérieure, — et | "
, a terre offre une
b e = caverne — au cher
ui ar —
loguec:u o lrl}re. Les anges avec les bergers — dja-
rgloire, — et les ma
ges avec les étoil
mett ; i Lt
i~ :nt én route; — car parmi nous vojicj qu’est né
‘nlant nouveau, le Dieu des siécles,
ui la ’ i
glus _bo:re., cestun beeuf, qui vole; mais ce ne sont
" y tra l,llts du grec, ces mots brillants comme des pa
on : A b A
p S quaimerent tant a poser sur leurs livres les

» C’est un aigle,
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yzantins, fils du logos immatériel et créateurs de
'insaisissable paradoxe.

Tels furent, dans 'Eglise grecque, ces primitifs mé-
odes sur le texte desquels il conviendrait d'étudier de
lus prés cet imperceptible et révélateur point diacri-
ique ot dom Pitra a glissé et ol nous découvririons
eut-étre une réminiscence du point neumatique de
aint Grégoire et le secret d'une musique empruntée
ar les Grecs d’Orient aux Latins de I'Eglise romaine.
Des maitres plus exercés que nous dans art paléogra-
phique reviendront sur ces vestiges et reconstitueront,
qui sait! dela tout un art musical perdu pour Byzance
it pour V’histoire. Quelques textes des hymnographes
grecs nous importaient surtout, et nous voulions seule-
ment les indiquer au passage.

La citation en aura paru longue peut-ére, mais elle
était nécessaire pour laisser 4 I'esprit une impression
tout au moins superficielle de la musique polyphoni-
que, renouvelée de 'Hellade antique par la nouvelle
église grecque d'Orient, et appliquée a4 une littérature
multivocale dont la variété fantaisiste de sa prosodie
mouvementée 4 'infini peut certes, a elle seule, donner

' Y'idée des chants complexes et indéfiniment bizarres qui
~ s'appliquérent & ses syllabes et dont la tradition s’est

perdue. Ou plutdt, nous allons voir ressusciter celle-ci,
avec un paganisme outré qui transportera ses formes

- hypocritement religieuses, dans la musique de théatre

et non d'église. De Byzance, va aborder en Italie avec
ces petits arts abatardis qui firent la décadence de I'O-
rient et oli ’Occident puisera, sans scrupule et prec-
_qu'innocemment, son inconvenante et malheureuse
Renaissance.

e
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Les chroniqueurs de la période carolingienne ra |
tent que Jes Northmans, les Lorrains, les Flamacnodn.-
l?s Saxons, conduits vers Paris en armée barbare N
I'empereur Othon 4 la conquéte de Ihéritage de Cha'rplar
magne, arrivérent tout 4 coup comme un 1orrent "
les hauteurs de Montmartre ; et que, de 13, a I¢ 5‘"‘»
vante de la ville et des soldats de Lothaire , ils EOU' .
terent le Te Deum avec un si formidable en;embl: e
le tonnerre sembla fondre du ciel sur la capitale ?iue
Fra.ncs effrayés et tous ses alentours. Charlema o
avalt pourtant laissé assez d’écoles de plain-chantgm‘=
Metz, & Soissons et dans les maitrises affectées 3 .
que toutes les cathédrales de France et de l’Empirepres.
131anfque‘, pour que.ses fils et descendants se soientgfer't
l'oreille a la majesté des chants grégoriéns et & la mua'l
que. seicrée'du grand pape dont V'Antiphonaire rim'Sl'_f
avait €té distribué par centuples copies aux abtP:a e e
aux églises de Pépoque, 1a méme oty fious les 'rgt?gym_s ,
aujourd’hui. Et I’on aime a évoquer le souvenir duvons
barbares aux ceeurs religieux et aux voix si puis::ntces
grdce 2 I'tiglise qui leur prétaitla tonitruante ex ;ess'es,
c’ie ses hymnes, que, d'une hauteur de Parjs olt iell i
éclatérent soudain, il sembla a la capitale que c’¢ e_S'C‘
foudre qui tombait sur ses toits : e chuit s

Te Deum laudamus...

ccwatershed

INTRODUCTION AUX MELODIES GREGORIENNES

47

pm———

- Te per orbem terrarum, sancta confitetur Ecclesia...
- Que durent éprouver les petits-fils de ces hommes,
quelques si¢cles plus tard, quand ils poussérent lears
chevauchées de croisés vers Jérusalem, et que, sur la
hauteur d’ot ils cherchaient partout & Phorizon le Saint-
épulcre, ce fut Constantinople aux domes d’or et aux
palais de marbre, qui leur apparut ? Onse lesreprésente,
arrivant par la Porte Dorée et descendant par I'Hippo-
drome aux couleurs bleues et vertes, par le Forum cons-
tantinien aux oriflammes de pourpre, par I'Hagia Sophia
éux portiques de porphyre et aux portes de bronze,
jusqu’au palais des Césars ol les attend 'empereur dans
Papparatd’une pourpre dont on apercoit déja les revers,
ce pendant que les mélodes grecs essayent de recouvrir
avec les volutes polyphoniques de leurs hymnes orches-
trales et vaines les vertus d’une royauté qui disparait
et d’un artqui se meurt. Il faut les voir, ces fiers croisés,
descendants des Northmans qui conquirent le Paris de
Lothaire au sobre et ferme chant des mélodies grégo-
riennes, il faut les voir traverser les cheeurs de Sophie
la Sainte ol1 des hommes fioriturants et empruntés
comme des femmes interprétent les priéres recueillies
de I'Eglise avec une musique évaporée d'opéra. Combien
leur parait supérieure a ces complexités paganesques, ot
leur simplicité chrétienne se perd, la moindre église de
‘Teur village occidentaloula-priere monte—sur les ailes
du chant, avec l'inflexible et peut-étre rigide ligne de
leurs nefs ogivales et de leurs fleches gothiques, mais
"siloin des astragales romanesques et des byzantins
. flonflons dont sont chargées et déchristianisées presque
ces églises batardes ol la musique polyphone est I'ex-
pression de l'architecture composite ! Mais, hélas!

quel fleuve assez puissant peut se vanter de traverser
10

.0
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un lac aux mares croupissantes, sans emporter dans ses
flots purs la trace infectée de leurs eaux? Ce fut le sort
de la source idéale, qui fit naitre les effluves grégorien-
nes & I'origine méme de PEglise, de s’altérer et de se
diviser au courant grec qui la sollicitait vers les rives
attiques. Nos beaux barbares, traversant Byzance,
emportérent, empreint dans leurs manteaux, l'air vicié
de décadence dont les énerva le peuple efféminé

des Comnéne, comme d’une odeur de flacon trés .

subtil dont ils ne purent se défendre. Sous prétexte que

I'Orient venait apprendre a 1'Occident le peu de .

sculpture, de peinture, de broderie, etc., qu'on déve-
lopperait 4 Rome et a Paris conformément au tempé-
rament national de chaque artiste nouvellement ins-
truit, nos chevaliers chrétiens quittérent donc Byzance
en emportant, pour la corruption du sang européen,
jusqu’a cet affreux mal de Naples dont il suffit de
prononcer le nom pour en laisser entendre les secrétes
horreurs, et, pour I'altération de I'art chrétien, cette
polyphonie paienne dont notre musique religieuse ne
sut pas assez énergiquement se défendre.

Disons toute la vérité : quand les mélodes polypho-
nesques vinrent frapper a la Maison du Pape, c’était le
temps ol le schisme la divisait et permettait ainsi 2
Part paien de s’introduire clandestinement au sanc-
tuaire. I1 y régnait-en—maitre, quand seulement on y-
prit garde. « Pendant les soixante-douze années que
dura le schisme d’Avignon, écrit Super dans une
brochure remarquable que I'érudit musicologue vient
de consacrer & Palestrina, le recrutement des chantres
se fit parmi les laiques étrangers plus ou moins réputés
pour leur talent musical, mais, & ce qu’il semble, peu
ou point préoccupés de Dobservance liturgique et des
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traditions qu’ils ignoraient, Ce fut bient6t 'avénement

du contrepoint, « le chant sur le livre », en France et

“en Italie, le contrapunto a mente ; ce fut aussi le point
"de départ d'une décadence ininterrompue. Le pape
Ionocent IIl avait rangé les chantres parmi les six

_ordres des clercs. La fonction de chantre cessa d'étre
_attachée a I'un des ordres mineurs, pour étre confiée a
_des laiques qui ne cessérent d’envahir et d’empiéter en
serviteurs plus dévouésa enx-mémes qu'a 'Eglise, ainsi
qu'il est toujours arrivé. On ne peut citer aucune auto- "
rité relative 4 la détermination des parties de I'Office
divin o l'on pouvait faire emploi de la diaphonie
de 'organum et de l'ancien discantus, antérieur au

- xinesiécle. Ce futune trésregrettable lacune : la liturgie

n'aaucunement réglé cet usage abandonné a lui-méme,

“selon letemps et le pays ol il était en pratique. Notre

grand moine Guy, — quiest de France, de Normandie,

. et non point d’Arezzo,— a donné le seul exemple connu

del'antienne Miserere mei Deus qui soit diaphonisée.
Les tolérances organales ou diaphoniques ont été la

" breche par laquelle allaient s’introduire dans le temple

les abus de la polyphonie laique. Au surplus, de tels
musiciens, pour la plupart profanateurs d’églises, si on
y regarde, ne sont pas sans avoir eu des précurseurs en
matiére d'ancétres. » Il faudrait, pour expliquer cette

" influence, remonter aux « drames farcis » et aux « chants

farcis » qu’au x1® siécle I'Eglise autorisa, d'abord dans
ses temples, et plus tard sur la place ou le parvis de
ceux-ci. Mais ces questions d’histoire nous entraine-
raient 4 unc exposition de faits trop précis, qui ne
peuvent pas trouver place dans cette notation sommaire
et en quelquesortethéorique de la musique grégorienne
a travers les Ages chrétiens. Kt nous continuons &
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sx'xivre les sommets de notre these et & rencontrer Gouy
dimel et Palestrina, le maitre et1’éléve d’un art si mal:
heureux d’avoir confié la conduite de son char divin 3
~ des laiques impies ou tout ay moins profanes qui
nouveaux Phaétons aussi imprudents que l’anci;n le’
conduisirent aux abimes et menacérent de I'y bri;er
« A‘u commencement du xvn® siécle, continue Super.
fut inaugurée la seconde pratique musicale‘qu’il fau;
entendreen ce sens, que le chant est devenu polypho-
nique et désormais accompagné par l'orgue ou l'or-
chestre. C'est I'époque ot disparurent la discipline et le
contréle liturgiques ; — les chantres gagés, les virtnoses
de théatre, ayant remplacé au lutrin, depuis les Valois
les chantres ecclésiastiques. Le violon fut introduit dan;
les églises italiennes parlemaéstro Agazzariquiimporta
c'ette nouveauté d'Allemagne ol il avait dirigé la mu-
sique (%e Pempereur Mathias : Nuova maniera dei
conc:ertz .da chiesa. — Apres 'insuccés des €coles de
musique instituées sous les auspices des papes Sixte IV
(1471) et Jules II (1503), un maitre franqais, le protes-
tant Claude Goudimel, originaire de Be;angon en
Franche-Comté, ouvrit a Rome une école ot1 il ensei-
gna Ia.musiqueé de nombreux éleves. Pierluigi de
Palestrina en sortit en 1551, appelé a la direction du
cheeur de laBasilique Vaticane. Pour rendre hommage
4 son talent, 'ancientitre de « maitre des enfants, maﬁi ”
g: (c(hxc::irt}:u:;trehde musique »,’ fut remplacé par celui
o c apelle. » I n’est pas hors de propos
ajouter au sujet de Claude Goudimel, que le roi
_Char.les IX luiaccorda en 15671 le privilége requis pour
lm}.)'nmer « les psaumes traduits selon Iq VEriteé hé-
brfzgue et mis enrime frangaise et bonne musique ». Le
méme Goudimel, huguenot de marque, mit aussi en
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musique un recueil d’Odes d’Horace, en méme temps
qu'il composa des Motets, voire méme de nombreuses
Messes (des Messes de Huguenot ) et toujours a quatre
parties, des chansons spirituelles sur des paroles du
limousin Marc-Antoine Muret, de fort douteuse ortho-
doxie (?), 'auteur des Flores cantionum, etc. Clément
Marot, Théodore de Béze, furent ses paroliers, ses
collaborateurs ordinaires. D'out il résulte assez claire-
ment que Palestrina ne fit que suivre son maitre et son
école, en composant, luiaussi, des Messes, des Madri-
gaux, des Chansons, ainsi que nous verrons bient6t (1).

(1) Diane de Poitiers dansait aux bals de la cour en chantant le
De profundis que le protestant Marot avait ajusté pour elle sur
‘Pair de la Volte favorite (espéce de valse italienne). Kn levant le
: pied pour se laacer a la file des danseurs, la célébre duchesse
entonnait le psaume Du fond de ma pensée {De profundis) et le
menait a bonne fin, jusqu’au dernier verset. Le cardinal Pelvé, d'un
ige plus que mir, « voltait comme un enragé » ; témoin ces vers
de la Satire Menippée : ’

« On se souvient comme il fut barbouillé

« Dansant la volte.»

Les Grecs avaient aussi leur volte, qu’ils appelaient méthon ;
mais leurs prétres ne dansaient jamais ni volte, ni mdthon.

_ Pour faire sa cour 4 Marguerite de Valois, le chanoine Jeuan
Tasourot, de Langres,y publia en 1589, sous le pseudonyme et
anagramme de TaoinoT ArBEau : I'Orchésographie et traicté par
lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre et practiquer
Uhonneste exercice des dances. Quel grégorien doit avoir €té ce
chanoine ! o

. En 1612, Michel Praetorius publia un recueil d’airs de danse a
quatre parties pour instruments. Ce fut, dans toute 'Europe, la
mode représentée en ltalie par les Gabrieli, Maschera et autres
compositeurs de la fin du xvi* et des premiéres années du
xviie sidcle. Tel étaitl’art instrumental accompagnant les cangoni,
les madrigali, les balletti et les balli in stile francese. On voit la
filiation : I'ltalie ballante et madrigalesque, suivie de 1'école du
protestant Claude Goudimel, a4 qui il reste la gloire d’avoir été le
maitre de Palestrina.

Comment trouver dans de tels précédents la moindre trace d’art

liturgique ? Nous citons, entre tant d’autres et pour mémoire,
I'ltalien Agazzari, compositeur d’innombrables motets, le méme
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et

connaissance de cet art en suivant les principes de la
science humaine, il avaitregu d’en haat toute la pléni-
tude de la science. Une chose est donc certaine, c’est
que ce genre de musique, envoyé du ciel & saint Gré-
goire, s’appuie non seulement sur l'autorité humaine,
mais encore sur autorité de Dieu : « Unicum constat,
quod hoc genus musice, dum divinitiis sancto Gregorio
doctum, non solum humana, sed etiam divina auctoritate
fulcitur. » Dans ce temps-la, selon les Institutions
liturgiques du savant bénédictin Dom Guéranger : « Le
peuple chantait avec les prétres, non seulement les
psaumes des Vépres, mais les Introits, les Répons et les
~Antiennes. Bien loin d’avoir besoin de traduction
frangaise, les fidéles mémes qui ne savaient pas lire n’en
étaient pas moins en état de chanter avec I'Eglise,
comme font encore aujourd’hui les paysans de ces
paroisses dela Bretagne, au sein desquelles la liturgie
romaine n'a pas souffert d’interruption. » Tel futle
maitre Goudimel et I'école ol son éléve Palestrina alla
apprendre l'art de contrepointer et de démarquer les
textes vénérables des vieilles mélodies du temps de
saint Grégoire.

Continuons 1’étude de Palestrina dans les Institutions
liturgiques mémes ot Dom Guéranger ajoute, comme
conclusion aux décrets de réforme que le Concile de
Trente venait de statuer, en faveur du chant grégo-
rien : « La Congrégation chargea spécialement de cette
affaire les deux cardinaux Vitellozzo-Vitellozzi et
Charles Borromée, et les invita non seulement a faire
observer les décrets du Concile en bannissant les airs
lascifs, mais a exiger plus de clarté dans les paroles
des messes. Sur la demande des deux cardinaux, le
collége des chantres de la chapelle papale désigna huit
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de ses membres pour conférer avec eux. Vitellozzi et
Charles Borromée demanderent que 'on bannit désor-
mais les messes mélangées de paroles étrangéres 3 I,
Liturgie ou composées sur des airs profanes, ajns; que
les motets dont les Paroles avaient été inventées par
le caprice de personnes privées. Les chantres ne firent
aucune difficulté, & ce sujet ; mais, lorsque les cardi-

naux leur demandérent sj Jes paroles chantées en my- -

sique par le cheeur Pouvaient étre toujours entendues
facilement, ils répondirent que ce n’étajr Pas toujours
possible. Les cardinaux insistérent, et citdrent comme
modéles certains morceaux qui s’exécutaient a la cha-
pelle "pontificale, en particulier les Impropéres du
Vendredi-Saint composées par le maitre Jean-Pierre-
Louis de Palestrina, autrefojs membre du collége des
chantres pontificaux, exclu sous Pau] IV parce qu'il
était marié, et alors maitre de chapelle de Ia basilique
libérienne. Apres plusieurs conférences, il fut convenu
que cet illustre'compositeur serait chargé d’écrire
une messe dont, ni Je théme, ni la mesure, ni les
mélodies, n'offrirajent rien de lascif et de mondain, et
dans laquelle, malgré I'harmonie et les fugues, on
entendrait facilement chacune des paroles et le sens
de toutes les phrases. Les cardinaux Promirent que,

si Palestrina satisfajsait & cette exigence, la musique

continuerait & &tre permise dans Jes églises ; mais jls

ne dissimulérent point qu'en cas d'échec de sa part,
ils seraient obligés de prendre les mesures qui leur
- sembleraient opportunes d’'aprés I'avis de leurs colle-
gues. Le cardinalBorromée, archipréire de la basilique

libérienne, se chargea de donner lui-méme les ordres
4 Palestrina, qui était sous sa dépendance comme
maitre de chapelle de son église. Pour sauver la mu-
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recueil de ses compositions, Pillustre maitre y inséra

-la messe qui avait gagné la cause de la musique reli«.

. gieuse ; et, par reconnaissance pour le pape Marcel 11
-qui, étant simple cardinal, s'était fait autrefois son bien-
faiteur, Palestrina mit le nom de ce pontife en téte de
son chef-d’ceuvre, désirant qu’il fat désigné désormais
sous le nom de Messe du Pape Marcel. Non seule-
ment la postérité a obéi au désir du grand compo-
siteur ; mais, trompée par un titre dont elle oublia
promptement Yorigine, elle crut bientdt que Marcel 1

était le pontife qui avait songé 2 bannir la musique de
I'Eglise, et que Palestrina Pavait désarmé en lui fai-
sant entendre cette messe d’une harmonie toute
divine. » Ainsi parle du fendateur de la musique cho-
rale et polychromatique, introduite du théatre ou du
bal a I'église, le grave Dom Guéranger ; et le jugement
équitable de ce critique ordinairement sévére nous
" permet de distinguer dans V’art polyphonique ce qu'il
comporte d’admissible pour les uns et d’inacceptable
pour les autres.
" Car, si puissant qu'il fit, le génie de Palestrina n'eQit
pas suffi & forcer la Maison du Pape et & reléguer
aux oubliettes du Vatican la simple et grave et sainte
tradition de quinze siécles de musique religieuse, sur
laquelle planaitla mémoire sacrée d’un des plus grands
pontifes dont le nom glorieux ne suflisait pourtant plus
4 sauver de lindifférence de ses souverains succes-
seurs les textes primitifs de son Antiphonaire et le
plus beau fleuron de son impérissable couronne. La
polyphonie avait vaincu le plain-chant, du moins &
Rome, sinon dans le reste dévot du monde catholique.
Mais ne trouva-t-elle pas aussi 4 Rome des raisons
qui lui permirent de triompher du plain-chant sans
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scandale : raisons qui ne pouvaient militer en fay
d'e la polyphonie dans les autres églises du monde ¢ ;ur
lique ? Soyons justes dans I'examen des piéces d:lco.
Ostracisme apparemment immérité et excusable au fon:;t
Quand nous sommes tentés de faire légérement l.
procés des papes sur une question d'art que, dans Ie
cm’l'rs de trois siécles, ils ont eu le temps d’:étudier .
qu’ils ont sanctionnée de leur approbation constam:t
nous devons penser qu’une raison majeure guida l'
volonté souveraine des successeurs de saint Gré oirz
et des approbateurs de Palestrina. Cette raison f’a -
Zelle lune raison d’Etat, et se traduit par 'ultima rafio
aco:;: ;é;oé;e. explique, comme une loi supréme, les
e efrivoles des monarques. Or le pape, chez
dtf;;iest :im monarque.. Comme roi, il est en droit
g‘ex: ans son palais et & sa chapelle une cour et
un cerémonial que I'apétre et le prétre peuvent détes-
teret répmlfver dans leur cellule. Depuis que la majesté
SC’II.lblC avoir disparu de la terre, oubliez-vous qu’elle
reslc!e encore avec sa pompe et ses grandeurs dans ce
palais du Vatican oti un vieillard a charge de rehr'-
senter la plus haute des majestés méme terrestres, eé

Paide du cérémonial le plus antique et le plus impo-

sax?t'PQuoi d’étonnant qu’une musique aux splendeurs
spéciales soit appelée a figurer exceptionnellement dans
cette cour, a coté des autres apparats souverains dont
le faste ?stinvité a représenter I'hommage de la terre
1a,ufﬁserwce du pontife. du.ciel ? Avez-vous assisté a
othice papal dans Saint-Pierre de Rome, une fojs
‘seule’ment de votre vie, que vous ne l’oub’lierez Iu
Jamais; ou faut-il essayer de vous en peindre le fans
dl‘ose tableau avec une de ces JSunzioni solennilles-
ou, le pape apparaissant et la foule le portant, c’est
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Jalliance de la royauté la plus auguste avec la plus
souveraine démocratie : telle la cérémonie du 18 fé-
vrier 1894, qui se déroulait sousles vottes séculaires de
Saint-Pierre, & 'heure méme ol cette’faible plume
écrivait ces lignes... :

Si I'ame immortelle des aieux entend, hors de ce
monde, le bruit des voix qu’y font encore les survivants
de notre sidcle malade, elle aura tressailli d’une allé-
gresse assez fiere pourtant au spectacle magnifique ol
'aura invitée la carillonnée joyeuse des quatre cents
cloches de Rome sonnant a Punisson, aux premiéres
heures de ce matin-la. Et si les antiques Romains qui
connurent les triomphales entrées de Scipion, de Paul-
Emile ou de César, se sont aussi réveillés dans les
colombariums séculaires de leur Ville Eternelle dont
les urnes funébres n’incinérérent que les corps, ils
auront, eux aussi, assisté a ce spectacle bien digne
d’enorgueillir de tels aieux en la personne d'un tel
fils : Léon X111, porté majestueusement sur la chaise
papale renouvelée de la chaise curule, et, du haut de
sa quatre-vingt-quatriéme année de vieillard plein de
vie et de pontife plein de gloire, contemplant sa grande
ceuvre encore inachevée au-dessus des milliers et des
milliers de tétes d’hommes qui étaient venus la des
quatre points du monde pour lui battre. des mains....
" Les neuf heures de ce radieux matin d’anniversaire,
sonnant et trottinant de pendule en pendule et de cham-
bre en chambre, venaient d’annoncer a toute la Maison
du Pape, que l'univers entier attendait & la porte du
cabinet de Léon XIII I’apparition du pontife octogé-
naire qui allait clore en parfaite santé le cinquan~
titme anniversaire de son Jubilé épiscopal, quand
celui-ci, se relevant des pieds du capucin Daniello qui
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avait entendu la confession du Saint-Pére, aussi égali

tairement que celle du plus humble des enfants de

I'Eglise, dit a son domestique:
- C'est grand malheur, Centra, que Dieu ait rappelé
4 lui notre fidéle et regretté docteur Ceccarelli. Lui sen]

savaitapproprier a la pauvre santé du Pape la tempéra--

ture des salles ot1 il fallait séjourner. Il sera certajne-
ment mort pour avoir mis trop de soin & conserver la
vie de son misérable client. Mais ne semble-t-il pas
qL}'aujourd’hui son ministére eqit é1é inutile, et qu’il va
faire assez chaud dans Saint-Pierre, pour que le Pape
nes’y enrhume pas ? _ P

- Sgim-Pére, lui répondit Centra en revenant de la
fenétre qui donne sur la place, il y a du monde jusque
sous lacolonnade du Bernin.

— Vabene!... va bene 1... ajouta Léon XIII, qui, re-
dressant son buste maigre avec cette vitalité puissante
q!:le ses familiers lui connaissent aux heures solennelles
ol le pontife doit se montrer plus fort que le vieillard
et le souverain plus Majestueux que le prétre, dit solen-
nellement a4 sa Maison sous la cotte et elx armes :
— Procedamus in pace | | .
~ Etpar les escaliers de marbre qui vont du Vatican a
San Pietro, un fleuve de soie, de pourpre et d’or, d’ame-
ner vers cette mer noire de monde qui avait peine &
tr